几周前，摩根·法灵顿(Morgan Farrington)听到从她卧室墙壁的另一侧传来巨大的喘息声。
它们不是一个人睡觉时可能发出的典型声音。对于在阿片类药物泛滥第一线工作的法灵顿来说，这些声音熟悉得令人毛骨悚然。
“我想，这不是打鼾，”法灵顿说。“那是死亡的声音。”
她拿了一些纳洛酮——也被称为纳洛酮——冲进房间，给病人服用这种阻断阿片类药物并逆转过量服用的药物。和法灵顿室友住在一起的人活了下来。她说，这是法灵顿本周第四次获救。
法灵顿于2019年在亨茨维尔成立了Goodworks组织，通过在减少伤害的广泛框架下提供服务，帮助吸毒者。在旧金山和费城等地，从事这类工作的组织和诊所可以提供一系列服务，包括清洁注射器、纳洛酮、艾滋病毒和肝炎检测，甚至是有监督的药物使用空间。
在阿拉巴马州，向吸毒者提供干净的注射器是违法的。因此，法灵顿希望做些更温和的事情。她想训练人们如何使用纳洛酮，并将治疗分发给吸毒者和他们的亲人。
她策划了一个聚会，还制作了海报。然后有人告诉她，她可能需要调查州法律。那时，法灵顿发现只有医生、牙医、药剂师和公共卫生护士才能合法地在阿拉巴马州分发纳洛酮。
“任何人都可以使用它，”法灵顿说。“你只需要成为传递它的人。”
在大流行期间，阿拉巴马州因服用过量而死亡的人数激增，这在很大程度上是由于非法药物供应中芬太尼的数量增加。纳洛酮是对抗过量死亡的关键工具，是一种救生解毒剂，可以通过注射或鼻喷雾剂给药。
根据美国疾病控制和预防中心的数据，2016年8月至2022年8月期间，阿拉巴马州药物过量死亡人数增加了一倍多。根据墨西哥湾沿岸高强度毒品贩运地区行动中心的2023年毒品威胁评估报告，涉及芬太尼的过量死亡人数从2020年的453人增加到2021年的1069人。
如今，法灵顿偶尔会冒险到亨茨维尔的流浪者营地去看看居民们的情况。她将检查伤口以寻找感染，提供芬太尼试纸，并乘车前往医疗诊所和其他服务。阿拉巴马州的法律不允许她分发纳洛酮，尽管无家可归的瘾君子是最容易因过量服用而致命的。
但她帮助的很多人并不是无家可归，也不是露宿街头。她说，瘾在亨茨维尔的各个角落都存在，尽管琼斯谷的情况可能与无家可归者营地的情况不同。
法灵顿说:“这是一个拥有大量新财富的城市。“因此，有很多私下使用阿片类药物，有很多处方阿片类药物使用。使用处方阿片类药物的人和有经销商的人之间存在很大的分歧。”
让纳洛酮更容易获得
阿拉巴马州的公共卫生部门一直在努力增加纳洛酮的使用。阿拉巴马州公共卫生部门和杰斐逊县卫生部门都提供免费的纳洛酮和如何使用它的培训。
这些系统对一些吸毒者及其家庭成员工作良好，他们有稳定的地址，并能够通过邮件获得治疗。然而，并不是每个人都可以在线订购或参加培训课程。
杰斐逊县卫生部门的医学主任达琳·特拉朗斯泰特博士说，该机构可以向该州访问其在线门户网站的任何人免费发送纳洛酮。该部门还在现场活动中提供纳洛酮，并向在卫生部门大楼提出要求的人提供。
包括田纳西州和北卡罗来纳州在内的南方其他州已经修改了法律，允许社区团体分发药物。
“在北卡罗来纳州，医生或药剂师可以向社区组织配药，社区组织可以向公众配药，”特拉斯特德说。“因此，有些州在法律制定和项目实施方面非常有创意，以允许社区组织分发纳洛酮。”
尽管成瘾治疗专家过去一直在推动放宽阿拉巴马州的法律，但今年某些类型的纳洛酮销售方式的变化可能会使立法变得不必要，特拉福特说。制造纳洛酮的公司已经要求美国食品和药物管理局允许这种药物在柜台销售。阿拉巴马州对处方纳洛酮的限制不适用于非处方产品，这些产品可以由社区组织购买和分发。
阿拉巴马州医学协会的领导人已经站出来支持这一改变，这可能会在本月底发生。
阿拉巴马州医学协会主席茱莉亚·布斯博士在一份声明中说:“在阿拉巴马州和所有州都看到芬太尼过量死亡人数激增的时候，增加获得纳洛酮的机会将挽救生命。”“阿拉巴马州的医生对独立顾问的一致决定表示欢迎，并希望FDA能够贯彻执行，使纳洛酮成为非处方药物。”
她说，这一变化可能会使解药更容易送到正确的人手中，但不会减少所有障碍。
Traffanstedt说:“通常情况下，当药品首次进入柜台时，成本仍然相当高，然后随着更多的仿制药或其他竞争对手进入市场，价格就会下降。”“我们部门不打算停止免费提供纳洛酮。”
减少危害
法灵顿第一次了解纳洛酮时，她住在新奥尔良。当时，她是一名调酒师，周围有很多酗酒和吸毒的人，她自己也吸毒。
有人向她介绍了减少危害的概念——人们努力提高药物使用的安全性，而不鼓励或劝阻它。减少伤害的努力，例如提供清洁的注射器，可以帮助预防传染病的爆发，以保持使用者和社区的健康。法灵顿了解了纳洛酮，它在大易区被志愿者广泛使用和分发
在她学会如何使用纳洛酮后不久，她的一个朋友服药过量。法灵顿用药物救活了她。
“太可怕了，”法灵顿说。“在那之后的36个小时里，我没有睡觉。就像我的一个朋友，她在地板上是紫色的。太可怕了。我以前从未见过这样的事情。”
法灵顿接受过急救医生的培训，学习急救和心肺复苏术。她希望把这些技能带到亨茨维尔。
她很快发现自己对减少伤害的哲学怀有深深的敌意。相反，阿拉巴马州的政治领导人倾向于将阿片类药物流行视为犯罪问题。因此，法灵顿不再谈论减少伤害，而是专注于改善纳洛酮的分布。
“我不希望改变这个国家的世界观，我只是想让我让人们活着变得不那么违法，”她说。
通过消除耻辱来对抗过量用药
法灵顿的朋友帕特里克·贝佐特(Patrick Bezotte)多年来一直在与药物使用障碍作斗争。纳洛酮数次挽救了他的生命，他认为法灵顿教育了他和其他使用者药物的重要性。
贝佐特说:“这些新药比其他任何药物都要危险得多，我对此完全没有准备。”“我的命被救了四次。我通常只要能弄到纳洛酮，就一直带在身上。”
对减少伤害和更容易获得纳洛酮持批评态度的人说，容易获得药物会鼓励使用者冒险并避免后果。一项有争议的研究发现，获得这种治疗可能与阿片类药物过量急诊室就诊人数的增加有关。
贝佐特说，他觉得持有这些观点的人不相信他的生命值得拯救。当纳洛酮可用时，最大的风险发生在人们单独使用时。
“我失去了一些非常亲近的人，”贝佐特说。“我明白了，如果身边有人真正关心他们，人们通常会活下来。”
法灵顿说，对自己吸毒感到羞耻的人更有可能自己吸毒。支持那些积极使用毒品的人可能会帮助他们感到他们的生活有价值，这是恢复道路上关键的第一步。
“纳洛酮能促进呼吸，”法灵顿说。“这是事实。就我个人而言，我是一个吸入的支持者。如果你死了，就很难在清醒或需要清醒的二元对立中找到另一边。如果你死了，你就不可能清醒过来。”
