在哥伦比亚的牲畜之都，一个潮湿的黎明，迈克尔·罗宾骑着马穿过他农场的一个牧场，高大的绿色秸秆拂过他的马的腹部。当他在2020年买下Montería外的土地时，他把它分成了125块较小的田地。他的邻居一开始都说他疯了。
他承认：“在这个领域不是这样做的。”“每个人都看着我，好像我是从外太空来的一样。”
罗宾汉将这片土地改造成集约化的轮牧，这是一项在20世纪50年代发展起来的技术，包括每天至少一次将牛群转移到新的牧场。
在罗宾汉的工头凯撒·梅斯特拉（Cesar Mestra）早晨到达每个农场的围栏之前，牛群已经聚集在一起，等待着。他们宁愿吃另一边新鲜的、绿色的叶子，而不是昨天在他们脚下被嚼烂的茎。
“他们已经认识我了。他们有自己的时间表，”梅斯特拉说，这时牛群从他身边流过。
大多数哥伦比亚农场使用相反的方法：连续放牧，在这种情况下，牛在一个牧场单元中游荡更长时间。在罗宾的农场里，每个迷你牧场一年最多只能看到13天的动物。他说，这样做的好处包括最大限度地促进草的生长，使奶牛更健康，体重迅速增加，从粪便中浓缩肥料和碳捕获。
罗宾的牧场是哥伦比亚国立大学研究人员进行的一项新的碳捕获研究的一部分，该研究被认为是一个可持续的森林生态系统（SPS），这是一种农林复合模式，包括维护该物业上的各种原生树木，为吼猴、海龟和哥伦比亚多样化鸟类提供树荫和栖息地。
对于一个深受森林砍伐影响的国家来说，SPS被认为是一个占全球温室气体排放量9.5%的行业的可持续解决方案。
在哥伦比亚，畜牧业雇佣了100多万人——约占该国人口的2%——并占用了2300万公顷（5700万英亩）的土地。哥伦比亚是南美洲第三大牛肉生产国，该地区占世界供应量的24%。
然而，一项研究显示，畜牧业也是近年来哥伦比亚非法砍伐森林的主要原因。1985年至2019年期间，超过300万公顷（740万英亩）的亚马逊雨林被开垦为牧场。
然而，哥伦比亚国立大学Biorum研究小组主任路易斯·阿方索·吉拉尔多（Luis Alfonso Giraldo）说，牛肉生产并非注定要损害土地。他是罗宾农场研究的负责人。“这并不是要停止吃肉。这是一种具有很高生物学价值的产品。”“这是关于我们如何以更环保的方式继续消费。”
首先要利用土地来捕获碳。为了追踪碳含量，吉拉尔多首先在奶牛的鼻孔和嘴巴上安装了一个管状监测器，以测量它们排放的甲烷（一种碳氢化合物）。然后从他计算的罗宾汉的财产上高大的草和树所吸收的碳中减去这个数量。如果它们相等，农场可以被认为是碳中和的，尽管吉拉尔多认为这片土地可能是碳正的。
吉拉尔多说，热带国家实施绿色系统的潜力是巨大的，他还说，他邀请当地农民根据罗宾农场的数据复制这种技术。研究人员说，吃嫩绿草茎的牛比吃棕色纤维茎的牛排放的甲烷少30%。
国际热带农业中心的经济学家兼研究员、最近一项关于SPS的研究的作者Danny Fernando Sandoval说，森林生态系统还最大限度地利用了土地，这就为保护或其他农业生产留下了更多的土地。
他说：“这很有吸引力，因为它大大增加了承载能力。”SPS通常允许最多三头奶牛，而不是典型的每公顷一头奶牛。
在过去的15年里，国际社会为防止森林砍伐和实施SPS等可持续养牛做法所做的努力在哥伦比亚只取得了零星的进展。
桑多瓦尔说，尽管有兴趣，但大规模采用是“彻底失败的”。“有很多项目，但是……当你后来回去评估时，发生了什么？很少有制片人能坚持下去。”
由世界银行和英国政府资助的一个项目致力于在2010年至2020年期间将超过38,000公顷（93,900英亩）的土地转变为森林牧场系统。该项目指出，需要通过更强有力的政策和公私伙伴关系将SPS“进一步制度化”。
今年夏天，哥伦比亚国会搁置了与莱昂纳多·迪卡普里奥有关的另一项法案。这位演员呼吁通过一项法案，该法案将建立一个追踪牲畜的系统，防止穿过森林被砍伐土地的奶牛进入市场。
然而，从理论上讲，以胡萝卜为基础的方法应该具有足够的激励作用，因为实行SPS的牧场主可以更快地饲养更大的奶牛——这是一个明显的经济效益。研究发现，使用SPS的农民的牛肉产量比坚持连续放牧的农民高12倍。
在罗宾的农场里，动物每天的体重可达800克，而哥伦比亚的平均体重为420克。然而，高昂的前期成本是一个障碍。桑多瓦尔承认：“从经济上讲，最初几年可能不是最赚钱的。”
SPS的第一阶段需要安装围栏、种植牧草和调水。由于在采用SPS和可持续做法方面缺乏国家协调，监测也被搁置一边。
桑多瓦尔说，这提出了一个关于气候危机的更大问题：“谁应该承担可持续发展的成本？”是政府、牧场主还是其他实体？
缺乏更复杂的气候优先技术的技术知识也是一个障碍，尤其是那些认为这些技术有风险的传统牧场主。
年轻一代似乎更加开放。30岁的Manuela Carvajal Ramírez在哥伦比亚第二大城市Medellín外学习动物科学时，第一次了解到SPS，她受到了启发。她现在和丈夫一起经营着两家小型养牛企业。
他们使用小型集约化SPS饲养安格斯公牛和小母牛，每天两次将奶牛轮换到新的牧场。她说：“当你确保动物有良好的营养时，它们的生殖健康也会很好。”
卡瓦哈尔Ramírez说，附近的水源和奶牛的树荫也是关键。“对我们来说，这很清楚：水应该流向奶牛，而不是奶牛流向水。”
例如，暴露在高温下会损害公牛的睾丸内分泌和生殖潜力。Carvajal Ramírez说：“不应该是这样的，但（我们的方法）在这个领域是相当新的。”她的丈夫Sebastián Carmona Gómez补充道：“很多人把它当作一种理论，仅此而已。”
2014年，哥伦比亚建立了一个全国可持续养牛圆桌会议，由80多个组织组成，提供技术知识并促进减少碳足迹。
该小组更多地承担了咨询和政策制定的作用，为“零森林砍伐”协议和国家可持续发展目标等倡议做出了贡献。但对圆桌会议的一项分析发现，“前面的道路是广阔的”，并指出，目前尚不清楚它是否代表了日常牲畜养殖户进行“彻底转型”所需的程度。
桑多瓦尔还警告说，SPS并不是所有人的唯一解决方案。哥伦比亚生态系统的多样性——从沙漠到雨林再到草原——意味着每个地区都必须为可持续的牧场转变量身定做。
在罗宾的农场里，梅斯特拉带着牛群从一个牧场走到另一个牧场，与它们互动。如果有人生病或受伤，他会立即知道。“我喜欢它。这是更多的工作，但我做得更少，”他说。
罗宾毫不怀疑，他正在实施的系统可以改变那些认为肉类行业是污染者的人的看法。“过来看看，”他挑战道。“当你看到这一点时，就明白了。”
