帝国海滩的埃提恩·塞尼佐（Ettien Cenizo）从断开腹膜透析机开始他的早晨。在他等待肾脏和心脏移植的过去三年里，它一直是他清洁血液的救命稻草。
就在内斯特以南几英里的地方，雷吉娜·甘博亚开始了她的早晨，她的女儿需要使用轮椅来应对肺衰竭，她需要进行几种呼吸治疗中的一种。
塞尼佐和甘博亚是在南县生活了多年的陌生人，但周一早上，他们和塞尼佐的妻子和三个孩子在帝国海滩的一条小巷里拥抱在一起。
他们在Gamboa的食品储藏室Magnolia Project外见面。塞尼佐一家是二十多个被选中的家庭之一，他们收到了一顿传统感恩节晚餐所需的所有食材，他们说，否则他们将无法购买。
每个盒子里都有一只冷冻火鸡、青豆、山药、玉米、馅料、肉汁、芹菜、洋葱、蔓越莓酱、南瓜派和一张写着励志信息的卡片。一些有孩子的家庭收到了尿布。
“我不知道该说什么好，”塞尼佐说。“我真的不知道该说什么，只能说谢谢。在某种程度上，我感到很幸运，我们能够从里贾纳和她的家人以及所有志愿者那里得到这种帮助。”
长期以来，塞尼佐一家的日子都不好过。
九年前，年仅30岁的塞尼佐、他的妻子布伦达和当时5岁的女儿佩拉开始改变他们的世界。
塞尼佐有建筑工人和厨师的工作，他得到了一个答案，解释了为什么他会长期疲劳、体重减轻、持续发烧，以及为什么他会感觉到体内有毒素。
“我被诊断出患有系统性狼疮，”他说。“这是苦乐参半的，因为我终于知道我拥有什么，但也为它对一切的影响感到难过。它耗尽了我的精力。”
根据美国狼疮基金会的说法，系统性红斑狼疮的发展是对体内和体外因素的综合反应，如激素、遗传和环境。由于自身免疫性疾病会影响身体的几个部位，包括肾脏、血细胞、肺和心脏，因此会出现并发症。
塞尼佐有过两次心脏病发作，他需要找到一个能同时捐献心脏和肾脏的捐赠者。他说，他正式加入了移植等待名单。
他的病情使他无法工作，依靠补充安全收入和其他政府援助来维持生计。布伦达是墨西哥的一名前警官，最近获得了美国工作许可，她一直在家照顾她的孩子——其中两个还不到两岁——并确保她的丈夫得到他所需要的支持。
“这真的很难，”她说，她在他们狭窄但舒适的一居室公寓里崩溃了。“尽管面临种种挑战，（我丈夫）还是很积极。他说一切都会好起来的，我相信他。我们仍然坚信，它会成为现实。”
“经历这一切，所有的住院治疗和药物治疗都很难，”塞尼佐接着说。“但家人的爱和对生活的渴望让我坚持下去。”
一家人紧挨着坐在他们的小沙发上，几乎一致表示，他们很想有机会去迪斯尼乐园。
但他们每月的固定收入主要用于支付房租和账单。
这就是为什么布伦达向木兰项目寻求新鲜食物的帮助。与典型的食品储藏室给人们预先分配的食物不同，Magnolia允许面临食品不安全的人们探索货架并购买他们需要的东西。
自近两年前开业以来，数百名南县居民受益于白玉兰。食品储藏室得到了CVS Health、加州大学圣地亚哥分校和县地方检察官办公室的资助。该公司库存的大多数食品和洗漱用品都来自芽菜、好市多（Costco）和Specialty Produce等商店。它还购买物品，并接受当地居民和农场的捐赠。
伊莎贝尔·雷耶斯（Isabel Reyes）就是其中之一，她住在帝国海滩，有两个女儿。她说，由于“艰难时期”，她的家人没有感恩节晚餐计划，直到她被选中赠品。
艾丽莎·希利克（Elisa Greek）帮助甘博亚管理食品储藏室，她的丈夫患有骨髓癌，她帮忙把雷耶斯的车装上。
“我们都在经历一些事情，你不能评判任何人，因为你不知道他们的故事，”她说。“我们都是来互相帮助的。”
甘博亚看着塞尼佐一家拿着礼盒离开食品室，并听到木兰也会给他们送圣诞礼物的消息。
“我希望我有100万美元能够帮助更多的人，”甘博亚说。
出版:
