迈阿密——塔塔·马蒂诺是一名NBA球迷。他很少向世人展示自己隐藏的激情，但只要轻轻推他一下，他就会脱口而出。例如，马蒂诺知道密尔沃基雄鹿队非常出色。他知道华盛顿奇才队很臭。他似乎对定义现代NBA的“超级球队”(superteam)很熟悉，试图向这位61岁的阿根廷人解释这个美国术语，他肯定会点头。
这是一支充满明星的球队，每个人都认为它会赢，上周我在回答一个问题时告诉马蒂诺。
“他们并不总是赢，”他插话说，并顺带地把这个他漫长的足球生涯中最新奇的项目框定了下来。
马蒂诺是美国职业足球大联盟第一支真正的超级球队迈阿密国际的教练。梅西、布斯克茨和现在的苏亚雷斯，他们是至少十年来最明显的大热门(+200)，无疑也是有史以来最被炒作的。周六，当他们漫步到训练场进行季前赛的第一次训练时，他们向右瞥了一眼，看到大约50名记者和摄影师在目瞪口呆。
后来，隐私基本恢复后，他们扑通一声坐在两条灰色长凳上放松。梅西蜷缩着喝着酒;布斯克茨脱下汗湿的袜子;苏亚雷斯和阿尔巴露出了露齿的微笑。共同的记忆重新浮现。超现实的感觉开始袭来。
这一幕属于巴塞罗那，也许是在2015年，在通往著名的高音的路上。
但他们四个朋友和连续冠军就在这里，在佛罗里达州的一小条人行道上，在一个临时体育场的阴影下，在劳德代尔堡破旧的仓库和维修店之间，在MLS。
在很多方面，他们在一个被谦虚和平等所困扰的联赛中是不合适的。因此，人们普遍预计他们将主导这一领域。他们的工资超过了大多数球队的工资。他们的薪金与MLS见过的任何东西都不一样。他们也不是来度假的。“我们非常有野心，”苏亚雷斯周六说。他们是来“做梦”的。他们将在2024年参加四项不同的比赛:联赛、联赛杯、公开赛和中北美和加勒比地区冠军杯。“为什么不梦想赢得所有四个冠军呢?”苏亚雷斯大声地沉思着。
他们很有可能，因为他们，迈阿密国际，拥有美国职业足球大联盟历史上最有天赋的阵容。
他们担心的是，这可能是最不平衡的。
他们与NBA超级球队有着惊人的相似之处，拥有大牌和进攻火力，但防守缺陷挥之不去。
布斯克茨提醒说:“最终，名单都在那里，球员也在那里，但我们必须成为一支稳固的球队。”
马蒂诺对超级球队并不陌生。他在电视上看到了它们的起起落落。他还在巴塞罗那和阿根廷执教过他们——但在美国之外的足球界，这个绰号有着不同的含义。
巴萨曾经拥有梅西、苏亚雷斯、布斯克茨和阿尔巴;还有哈维和伊涅斯塔，内马尔和皮克，拉基蒂奇和马斯赫拉诺，阿尔维斯和佩德罗，欧洲和世界杯冠军。
另一方面，迈阿密国际拥有叶德林和泰勒，克里夫佐夫和麦克维。
欧洲足球没有工资上限，也没有对超级球队建设的限制。所以少数几家超级俱乐部霸占了所有最好的球员。他们建立全面的阵容，因为他们可以支付预备队比对手的首发多几倍。他们主宰着一个充斥着团队间不平等的环境，而不是团队内部。
但与NBA一样，MLS也有支出限制和复杂的阵容规则，这两者都制约了国际迈阿密。
指定球员规则允许苍鹭队请得起梅西和布斯克茨;一项名为“目标分配资金”的机制允许他们签下阿尔巴和苏亚雷斯;但是其他的规则阻止了他们提供更多的其他东西。
正如布斯克茨所说，迈阿密需要稳固的防守;它还需要能够处理孤立和弥补球队开放的单个后卫。“我们一次进攻9个人。大多数时候，只有我和前锋一对一，在半径50码的范围内，没有人在我们周围，”2023年球队的顶级中锋卡马尔·米勒(Kamal Miller)说。米勒收拾了一个又一个烂摊子，俱乐部认识到他的重要性，在10月份与他续约。
但它显然也偏离了花名册规则。因此，在1月初，当米勒重新学习西班牙语，计划在3月向女友求婚，并准备追逐迈阿密的梦想时，俱乐部把他送到了波特兰，以获得分配资金，一个额外的国际阵容名额和工资帽减免。
因此，目前球队的首发中后卫是19岁的Tomás阿维尔海姆斯和32岁的克里夫佐夫。它们背后的深度图很薄。马蒂诺周六表示，签下另一名中卫是“当务之急”。但是，随着帽子的临近，他和体育主管克里斯·亨德森在追求上受到了限制。
所以他们的队伍头重脚轻。当然，它仍然是伟大的。“很难说他们不受欢迎，”纽约红牛队中场埃米尔·福斯伯格上周说。纳什维尔的哈尼·穆赫塔尔说:“如果你的球队里有梅西，你可能永远是最受欢迎的球队。”
“但是，”穆赫塔尔补充说，“这是一项团队运动。”
这正是马蒂诺所担心的。他目睹了NBA超级球队的崩溃，也许是因为球星们受伤了，也许是因为他们一直没有化学反应。
他也目睹了该公司成为众矢之的。
“我知道我们最终会组建一支非常优秀的球队，”马蒂诺说。“我们也知道这会对我们的竞争对手产生什么影响。当奇才去打雄鹿的时候，他们想赢，因为雄鹿有三四个非常棒的球员。所以他们会去参加比赛，发挥出高于他们(典型水平)的水平。我们必须为此做好准备。”
他们还必须面对一个排得满满的赛程，就像去年秋天梅西的肌肉受伤一样。
他们必须照顾苏亚雷斯的膝盖，每场比赛前都需要服用三粒药丸和止痛药。
他们将不得不面对梅西(也许还有苏亚雷斯)缺席至少一个月的情况，因为美国职业足球大联盟不会因为6月至7月的美洲杯而暂停比赛。
他们一定会顺利度过常规赛。到9月，他们就能稳稳地进入季后赛。在此基础上，他们只需要赢得秋季的几场比赛，就能实现所有人的假设。
但他们仍然需要赢得比赛。
Martino说道:“我们必须摒弃那种仅仅将玩家，故事和过去结合在一起便能够取得胜利的想法。“获胜的球队是那些真正团结起来的球队。”
周六，他们开始这么做。他们以20分钟的纯足球结束了第一次训练，这是一次体力要求很高的训练。“很明显，”马蒂诺说，梅西、苏亚雷斯、布斯克茨和阿尔巴“没有忘记如何一起踢球”。
