周一早上，以色列向贝鲁特的广播电台和一些手机发送了消息，警告即将采取军事行动。
“以色列国防军(IDF)将向军事基地发起进攻，”一个自动播放的声音说，这是以色列国防军(Israel Defense Forces)的缩写。“以色列国防军不想伤害你。如果你在真主党使用的建筑里，你应该离开。”
警报引发了整个首都的恐慌。黎巴嫩武装组织真主党(Hezbollah)控制着首都南郊。家长们纷纷赶到学校接孩子。到下午早些时候，汽车和摩托车从加油站和城市的街道上蜿蜒而出，许多居民逃离，希望在黎巴嫩北部山区找到避难所。另一些人则在杂货店空荡荡的过道里徘徊，他们的推车上堆满了水瓶、袋装大米和油罐，空气中弥漫着不确定性。
与此同时，新闻更新在人们的手机屏幕上闪现，详细介绍了以色列对黎巴嫩南部进行的1000多次空袭。经历了几十年的冲突，许多人相信他们知道即将发生什么。
“这是一场战争，”34岁的达赫·阿姆迪(Daher Amdi)坐在一家空荡荡的咖啡馆外，慢慢地吸着烟说。
随着以色列加强对真主党的空袭，黎巴嫩首都贝鲁特的居民越来越紧张。随着周一对黎巴嫩南部的空袭，包围贝鲁特的冲突升级的前景突然变成了现实。
据黎巴嫩卫生部称，这些袭击是黎巴嫩自2006年以来单日死亡人数最多的一次，造成数百人死亡，数千人受伤，袭击主要发生在黎巴嫩南部。由于双方都誓言要加大冲突的强度，许多像Amdi一样的居民担心这座城市很快就会陷入全面战争。
星期一上午晚些时候，黎巴嫩教育部下令关闭一些公立和私立学校，理由是“安全和军事局势”可能危及学生。在贝鲁特东部的一所学校外，数十名身穿浅蓝色polo衫的中学生站在那里等着被接走。还有一些年纪较小的学生匆匆走出大楼，许多人紧紧抓住父母的手。
44岁的Joaelle Naser来接她的三个女儿，分别是6岁、8岁和16岁。“我很害怕，我很害怕，”纳塞尔说，她站在两个最小的孩子旁边，他们整齐的马尾辫用毛茸茸的、彩虹色的发圈扎得紧紧的。“如果发生什么事，我还没有准备好。”
随着时间的推移，以色列致命攻击的程度变得更加清晰。新闻媒体显示，大量浓烟在南部村庄上空盘旋。人们盯着自己的手机，看着死亡人数上升到50人，然后是100人，然后是两倍、三倍，然后越来越高。
在贝鲁特西部以逊尼派为主的Tariq El-Jdideh社区，75岁的哈比卜·巴齐(Habib Bazzi)坐在一张金属长凳上，闭着眼睛，脸朝太阳。巴齐来自黎巴嫩南部与以色列接壤的宾特杰拜勒，他从星期一早上开始就一直在看电视新闻频道。他说，他走到外面，是想从似乎没完没了的破坏中休息一下。
“我很伤心，”巴齐说。“我还能说什么呢?”
在贝鲁特南郊达希亚(Dahiya)外的市中心购物中心(City Center Mall)， 38岁的米尔娜(Mirna)和她14岁的儿子在家乐福(Carrefour)杂货店的过道里闲逛。达希亚由伊朗支持的真主党(Hezbollah)控制。他们推着两辆深蓝色的大购物车，里面装满了糖、扁豆和大米。
达希亚米尔纳(Dahiya, Mirna)的一名居民说，她的大多数邻居都逃离了这个社区，搬到了该市其他地区或黎巴嫩北部的亲戚家里。由于担心遭到报复，她要求只透露自己的名字。就在三天前，达希亚还遭受了一次爆炸，炸死了几名真主党高级指挥官。她担心，这预示着即将发生的事情。
“我告诉我丈夫我们应该离开，我们一定要尽快离开，”她说。
不远处，喇嘛阿卜杜勒·萨特(Lama Abdul Sater)站在商场里一个手表柜台的玻璃柜台后面，表壳上整齐的金银表带反射着上面的荧光灯。她10岁的女儿马内萨·塔什什(Manesa Tarshishi)站在她旁边，穿着亮粉蓝相间的背心裙，摆弄着铅笔盒的拉链。
塞在柜台后面的是萨特的海军蓝大手提包，里面装着她的钱包和两本护照。在她和曼内萨一起去工作之前，她的丈夫建议她带上这些东西，以防他们不得不突然撤离这座城市。他告诉她，如果轰炸太猛烈，他们无法离开，他们应该呆在商场里，这样更安全。
“死亡离我很近了，我担心它离我很近，”萨特用近乎耳语的声音说，这样马内萨就听不见了。虽然她确信战争即将来临，但她不知道是离开还是留下更安全，也不知道如果他们逃离这座城市，她该去哪里。“我做的任何决定都可能不是正确的决定，我对任何事情都不确定，”她说。
这种不可能的选择对这里的许多居民来说都很熟悉。甚至在最近的敌对行动之前，黎巴嫩就深陷2019年开始的长达数年的政治和经济危机的动荡之中，当时经济崩溃，政府也随之崩溃。该国目前的看守政府自2020年执政以来一直无法提供最基本的服务。
在这种背景下，大多数黎巴嫩人对另一场大规模战争没有兴趣。
“现在不是开战的时候，”37岁的比拉尔·博尔贾维(Bilal Borjawi)说。他说，他曾经经营过一家旅行社，但在过去的一年里，由于许多客户担心安全局势，他的生意陷入停顿。他说，现在他是一名保安，每月收入约300美元——与他创办公司时每月2万美元的收入相比简直不值一提。
“我们承受不起比现在更大的压力，”博尔贾维说。
尽管如此，在经历了几十年的内战、战争、经济衰退和政治危机之后，这座城市的黎巴嫩人还是忍受了下来。
在贝鲁特西部Mazra社区的Total energy加油站，司机们摁响了喇叭，迫不及待地想把油加满。30多岁的司机法里德(Farid)说，他就住在附近。他正在给自己的车加油，全家准备动身前往黎巴嫩东部。
“我的家人真的很惊慌，他们又哭又怕，”他说着，从破旧的皮夹里掏出面值20美元的钞票递给车站服务员。“我一直试图让他们冷静下来，告诉他们不会袭击我们，不会轰炸我们这里，但老实说，我也不知道。”
周一晚些时候，这座城市的担忧成为现实。下午6点30分左右，电视屏幕上闪现出另一场罢工的消息。这一次，袭击目标在贝鲁特。
