
【编者按】在数字时代,基因数据已成为一把双刃剑:它既能帮助普通人寻根问祖,也能成为警方破解悬案的关键钥匙。然而,当商业基因库突然收紧法律使用的闸门,一场关于隐私权与公共安全的激烈博弈悄然升级。本文揭示全球最大族谱网站Ancestry近期修改条款,明确限制执法机构访问其海量公共记录数据库的举动,如何让无数冷案调查陷入僵局。一边是千万用户对数据隐私的深切担忧,另一边是受害者家庭对正义的漫长等待——当科技巨头在商业伦理与社会责任间做出选择,我们不禁要问:在数据即权力的今天,谁该掌握平衡的天平?以下报道将带您深入这场关乎技术、法律与人性的复杂战场。
自在线族谱服务开始运营以来,已有数百万人向他们寄送唾液样本,希望了解自己的家族根源,并找到散居各地的亲戚。
这些服务也吸引了执法机构的兴趣,警方利用它们破解了多起陈年谋杀悬案,并调查了诸如2022年四名爱达荷大学学生遇害案等罪行。
提交给族谱网站的犯罪现场DNA,通过首先识别亲属,帮助调查人员锁定了嫌疑人和遗骸身份。
公共记录的使用和家族树构建是这项技术的关键,而其主要工具一直是族谱网站Ancestry,该网站拥有海量的个人DNA资料和公共记录。
借助所谓的基因族谱调查,已有超过1400起案件得以侦破,其中大部分得到了Ancestry的帮助。但该网站近期采取的一项举措,正阻止许多警察机构继续使用这种破案技术。
今年8月,Ancestry修订了其网站条款,明确声明其服务“禁止用于执法目的”,除非获得法律命令或搜查令——而由于隐私顾虑,这类文件很难获取。
此前,该网站在去年已在条款中增加了禁止将服务用于“司法程序”的内容。
调查人员表示,此举影响恶劣,将导致重大刑事案件进展放缓或完全停滞,让悲痛的家庭无法得到答案。
“从事这项工作的每个人都依赖于Ancestry控制的记录数据库,”新泽西州拉马波学院调查基因族谱中心主任大卫·格尼表示,“没有它,案件调查将会慢得多,有些案子可能永远无法破解。”
格尼称,在8月修订之前,条款措辞一直足够模糊,使得执法人员、法医和调查人员认为Ancestry并不反对他们使用该网站的协作平台——该平台允许构建家族树并便捷访问公共记录。
格尼表示,对拉马波中心而言,这些记录帮助侦破了数十起案件,包括去年为两名男子洗脱冤屈。但上个月该中心收到邮件,称其账户因违反公司条款已被注销。
Ancestry在致拉马波中心的信函中表示,近期“发现贵账户正在征集用于冷案调查的DNA样本”。
格尼指出,失去了这个公共记录的一站式查询中心,调查工作将大幅减速,并补充说执法机构现在因修订后的条款而避免使用Ancestry。
Ancestry发言人吉娜·斯帕塔福雷在声明中表示,公司只是澄清了一项长期政策。“Ancestry仅用于家族历史研究,而非执法用途,”斯帕塔福雷强调。她补充说,公司长期以来禁止“执法机构或其代表使用Ancestry调查犯罪,除非通过正当法律程序”。她未详细说明为何在今年夏天发布此澄清声明。
马里兰大学凯瑞法学院教授、基因隐私专家娜塔莉·拉姆表示,这一进展凸显了在基因材料问题上,隐私关切与推动破案之间的紧张关系。
数百万人自愿将DNA录入商业数据库。但暴露身份的基本密码也意味着暴露其秘密。有些人对向他人——包括佩戴徽章者——开放自由访问权限持谨慎态度。
多年前,犯罪现场发现的DNA只有在能直接与执法数据库中特定嫌疑犯或近亲匹配时,才能作为有效证据。如今,调查人员可以将DNA上传至直接面向消费者的网站,这些网站拥有大量自愿分享的基因信息库。
利用公共族谱网站破解冷案在2018年取得突破性进展,当时当局使用GEDmatch确认约瑟夫·詹姆斯·迪安杰洛为“金州杀手”。
个人基因检测当时正在兴起,数百万美国人购买廉价DNA检测套件以了解更多背景信息。
本已极受欢迎的Ancestry为客户提供增强基因检测结果的能力,允许访问其庞大的公共记录数据库,以及构建家族树和寻找其他用户关联的工具。
据其官网显示,这家私营营利性公司年收入超过10亿美元,拥有超过300万付费用户。该公司由私募股权巨头黑石集团所有,该集团于2020年以47亿美元收购了Ancestry。
“Ancestry向消费者宣传的卖点之一就是不与执法机构合作,”拉姆指出,“如果接到用户来电质问‘你们说不与执法机构合作,那为什么我收到自称调查人员的邮件?’——这对业务可能构成问题。”她补充说,这或许可以解释Ancestry澄清条款的原因:“我们看到有些执法人员在使用消费级基因平台时,对服务条款执行不严或公然无视。”
执法机构使用基因材料的行为今年受到审查,当时法庭记录显示,FBI调查人员将犯罪现场DNA资料与GEDmatch及另一消费级数据库MyHeritage进行比对,确认布莱恩·科伯格为爱达荷大学学生遇害案的凶手。科伯格的辩护团队主张,无搜查令访问网站侵犯了当事人宪法权利,但本案法官驳回了该论点。
一些官员提议立法限制将DNA数据库用于执法目的,但调查性基因族谱的监管很大程度上仍由企业自行决定。
与23andMe等公司类似,Ancestry禁止当局在无法庭命令的情况下访问其DNA数据库——由于法官对隐私和证据的顾虑,以及搜索范围可能过于宽泛,此类命令很难获得。
著名基因族谱学家西西·摩尔表示,任何人要快速重建Ancestry的无价信息库都“绝无可能”。她同时担任亨利·路易斯·盖茨主持的电视系列片《寻根》的研究员。“超过99%的基因族谱调查都使用了Ancestry的公共记录,”摩尔说。借助基因族谱学,她还帮助当局确认了数百起刑事案件的嫌疑人。
多伦多警察局调查基因族谱组专职族谱学家劳伦·罗比利亚德表示,Ancestry的数据库——包含来自88个国家的人口普查、死亡和墓地记录,以及超过1.4亿棵家族树——对该组过去五年侦破的50多起案件至关重要。“它就像一座遍布全球的巨大图书馆,我们无法亲自前往所有这些地方查阅记录,”她说。
在拉马波中心,工作人员、志愿者和学员现在只能依赖更小的数据库。格尼表示,其调查人员从未试图搜索Ancestry的基因数据库,因为犯罪现场或人类遗骸的基因资料无法上传至该网站,这类搜索毫无用处。
他说,正是Ancestry丰富的公共记录,帮助调查人员在中心成立三年来破解了38起案件。
拉马波调查人员在Ancestry发现的家族树和族谱记录,帮助警方去年逮捕了1974年威斯康星州一桩冷案的凶手。
Ancestry的报纸档案和人口普查记录帮助拉马波团队找到了1987年一起谋杀案的真凶,此案曾导致两兄弟蒙冤入狱近25年。
格尼教授指出,若禁止访问这类信息,将阻碍“抓捕危险罪犯并为犯罪受害者及失踪者家庭伸张正义”的努力。
格尼透露,为获得家族树分析帮助,其团队成员有时会通过网站消息服务联系Ancestry用户,询问是否同意进行基因族谱搜索以协助调查——方式是将他们的基因资料转移到另一个网站GEDmatch Pro,该网站允许用户选择加入此类搜索。他说,拉马波团队成员始终“明确告知联系对象我们的身份及询问原因”。
据冷案组指挥官里克·库尔特中尉介绍,自2023年以来,新泽西州警方已使用Ancestry帮助侦破15起冷案。Ancestry信息帮助该组从特拉华河中发现的一只鞋内的脚部遗骸,确认了2014年失踪的宾夕法尼亚州女性的身份。该组还确认了被冲上南泽西海滩的骸骨属于1844年沉没的纵帆船船长。
“说实话,没有Ancestry,这些案件大多数永远无法破解,”库尔特中尉坦言。
本文原载于《纽约时报》。
作者:科里·基尔甘农
摄影:布莱恩·安塞尔姆
?2025 纽约时报公司











