【编者按】在聚光灯与万人欢呼背后，藏着怎样真实的灵魂？他是80年代席卷全球的流行天王，唱片销量破亿的传奇巨星，却在25周年巡演走过41国、面对130万狂热观众时，向挚友吐露真心："我宁愿窝在沙发看肥皂剧"。乔治·迈克尔这个名字象征着《无心快语》的深情、《自由90》的叛逆，但鲜为人知的是，他会在奢华巡演后独自回酒店看录影带，会为伴唱歌手抵押房产危机连夜转账50万英镑，会因同伴丢失租金而温柔安慰"捡到钱的人或许更需要"。当飞机在安可曲中掠过马尔代夫上空，这位总把团队福利放在首位的巨星，早已悄然返程。今日让我们透过三位相伴三十载的幕后歌者视角，触碰那个憎恨漂泊却永远为他人点亮星光的孤独艺术家。
这场25周年巡演让他两年内踏足41个国家，为130万狂热歌迷献唱，但乔治·迈克尔向朋友坦言，自己其实更想窝在家里的沙发上，追最爱的肥皂剧《加冕街》和《东区人》。
这位拥有30多首十大金曲的超级歌星，是1980年代英国最耀眼的流行偶像，也是有史以来最畅销的录音艺术家之一。
但据他的好友兼伴唱歌手雪莉·刘易斯透露，乔治其实是个恋家狂魔，比起奢华生活，他更爱睡自己的床，在本地酒吧小酌。
"他讨厌巡演，"雪莉说，"他宁愿在家看《东区人》和《加冕街》，遛狗，去街角酒吧喝杯红酒。"
"他超爱肥皂剧。巡演期间看不了，他就会说"我等不及要回家了"。一回去就对着堆成山的录影带补剧。"
她补充道："他觉得巡演太孤独。乐队有14人，他不能和所有人都亲近，又怕单独约见朋友会让其他成员疏远。"
"所以演出结束他就直接回酒店。前一刻还在六万人欢呼中，下一刻就独守空房。"
65岁的雪莉与乔治合作30年，参与过《父亲形象》《快爱》《自由90》等经典曲目。
二人成为密友后，乔治成了她危难时的依靠。曾嫁给Bros主唱卢克·戈斯的雪莉说："他像我兄长，是我见过最慷慨的人。"
"有次婚姻陷入困境，我和乔治通话时突然崩溃大哭。告诉他我们穷到付不起房租，卖了劳力士换5000英镑，结果回家路上弄丢了装钱的包。"
"乔治立刻联系会计师，第二天就往我账户打了五万英镑。后来他邀我巡演，我说除非从酬劳里扣掉这笔钱。"
"他惊呼"别犯傻！"我坚持不扣钱就不去，他笑骂"你这麻烦精！""
参与《外在》《转轮》等90年代金曲的伴唱歌手乔·加兰也感受过他的温暖。
初合作时乔住在南伦敦，乔治建议她搬来北伦敦减少通勤。
乔回忆："我挑好房子取了现金准备付定金，结果钱丢了。乔治进来见我哭花脸，听完说"不过是钱！别哭，但愿捡到的人真需要它"。第二天他直接帮我付清所有费用。"
正是这份情谊，让雪莉、乔与伴唱杰伊·亨利去年组建"乔治迈克尔歌手团"。今年成功完成英国巡演后，三人将于12月在伦敦圣诞特演中致敬2016年逝世的巨星。
现场乐队伴奏下，她们将演绎《去年圣诞》《她想要的一切》《信仰》等经典，并分享与乔治的往事。曾参与2012奥运演出的杰伊说："我们唱的不只是歌，是刻进生命的记忆。"
杰伊记得乔治总把歌手们放在首位："有次被迫接马尔代夫商演，他知道只要唱一场，就能带我们全员度假两周。"
"结果安可曲还没唱完，他的飞机已经离岛——这人压根不留下来享受！"
这位"起床困难户"的作息常让歌手们抓狂。雪莉笑道："他下午四点才醒，然后突然喊你去录歌。但只要乔治开口，刀山火海我们都去。"
然而这种随性却意外催生了1988年公告牌冠军单曲《父亲形象》。
雪莉透露："那天他喊我带宝宝去录音室，他正写《父亲形象》。歌词里"用孩童般的眼眸迎接我，天堂即是吻与笑"，说不定正是我女儿卡莉给的灵感。"
与安德鲁·瑞杰利组建威猛乐队五年后，乔治在1987年开启单飞生涯，于2016年圣诞节因心脏衰竭与脂肪肝自然离世。
挚友们的悲痛持续多年。杰伊坦言："他走后整整三年，我都不敢听他的歌。"
旅美归国的雪莉在整理行李时，发现了乔治生前寄来的最后一张生日贺卡。
"读着卡片泪如雨下，却感觉他在指引我前行。失去他后我迷失了身份，而那一刻仿佛听见他说"你能做到"。"
伦敦圣诞演出后，团队明年将在全国音乐节与度假村巡演。雪莉欣慰道："乔治家人来看过演出，一直给我们提供影像资料。这场纪念之旅治愈了我们，我们是最懂他音乐灵魂的人，他一定会为我们骄傲。"
乔治迈克尔歌手团将于12月3日在O2体育馆靛蓝厅演出，门票可通过axs.com购买
