【编者按】当圣诞的钟声再次敲响，伯利恒的星光却映照着血与泪的伤痕。这篇来自战火边缘的纪实，让我们看见马槽广场上重新点亮的世界之灯，也听见了母亲怀抱遗照的泣问。在彩灯与枪声交织的约旦河西岸，圣诞游行不仅是千年传统的复苏，更成为生存与希望的抗争。和平的颂歌能否穿透隔离墙？希望的烛火能否照亮加沙的漫漫长夜？让我们跟随文字，走进这个信仰与苦难并存的圣诞季——
因哀悼加沙毁灭性战争而中断两年后，这场从耶路撒冷通往伯利恒的千年圣诞游行，终于再度伴着节庆的号角声隆重举行。
耶路撒冷拉丁礼宗主教皮尔巴蒂斯塔·皮扎巴拉枢机，在簇拥人群的陪伴下，沿着古老狭窄的鹅卵石道路走向圣诞教堂前的马槽广场，沿途为伯利恒的婴孩们祝福。
抵达后，枢机登上舞台，对着挤满广场的游客和来自被占领的约旦河西岸各地的巴勒斯坦人说：“你们是光，我们是光。伯利恒的光就是世界之光。”
自2022年以来首次，高耸于马槽广场的圣诞树下，安置着耶稣诞生的场景：圣婴坐在装饰过的公告牌上方，牌上醒目地写着：“和平之光，由此开始。”
在游行队伍出发前往伯利恒之前，在东耶路撒冷的马尔·埃利亚斯修道院，枢机告诉我：“这表明我们想要翻开新的一页，向前看。”
“现实问题依然存在，但我们需要对这种局势作出反应和回应，并向前看，以便为那里的可怕境况找到前景和解决方案。”
他刚从加沙圣家堂庆祝圣诞节归来，那里仍有400人栖身避难。
加沙卫生部报告，自10月10日停火开始以来，至少有400人丧生，超过1000人受伤。
“看到人们生活在灾难中，令人悲伤，”枢机说。“他们的坚韧和对生命的渴望让我非常震撼。他们非常坚强，决心重建一切。”
而在约旦河西岸这里，随着非法以色列定居点的扩张，暴力事件正在增加。
周日，以色列极右翼财政部长贝扎莱尔·斯莫特里赫宣布批准再建19个定居点——这一举动在周三遭到包括英国、加拿大和德国在内的12个国家集团的谴责。
我们驱车行进时，看到以色列国旗标记着伯利恒乌什·阿尔·格拉布山顶牧羊人田野上的一个新定居点，那里正是《圣经》中宣告耶稣诞生的地方。
根据联合国人道主义事务协调厅的数据，2025年，约旦河西岸有238名巴勒斯坦人被以色列军队或定居者杀害，其中包括56名儿童。
当圣诞庆祝活动在伯利恒省中心举行时，在伯利恒的图古村，一位母亲正为她16岁的儿子阿马尔哀悼。
他于12月15日的一次突袭中被以色列国防军枪杀。24小时后，在他的葬礼上，据报道他的朋友穆希布·艾哈迈德被一名定居者枪杀。
以色列国防军告诉天空新闻：“在以色列国防军于特科亚地区的行动中，发生了冲突，有人向士兵投掷石块。士兵使用了防暴驱散手段，随后向一名主要煽动者开枪，并确认击中目标。”
“事件正在审查中。”
阿马尔的母亲怀抱着他的照片告诉我们：“你们为什么要杀害一个孩子？”
“他没有伤害你们，也没有武装。一块石头与火药相比算什么？这根本不算什么，但他们却是懦夫。”
“当我看到（圣诞）庆祝活动时，我感到难过并哭泣。”
“我必须诚实地说，看到人们在庆祝很痛心，因为巴勒斯坦仍在流血，人们因雨水和饥饿而死亡。我们是一个民族。他们为什么要竖起圣诞树？他们为什么要庆祝？”
对于聚集庆祝的巴勒斯坦基督徒来说，节庆气氛依然沉重，但这也是重燃希望的机会。
“这是一个祈祷的时刻，为和平、团结和希望祈祷，”莫妮卡·阿瓦德在圣诞临近时于马槽广场告诉我们。
“看到我们的朋友、家人仍在加沙受苦，即使在此刻，也让我们非常痛心。但希望总是存在。我们相信会有更美好未来的希望。”
加沙战争始于2023年10月7日的袭击，当时哈马斯武装分子杀害了1200多人（其中大部分是平民），并劫持了250多人作为人质。
加沙卫生官员称，自那时起已有近7.1万名巴勒斯坦人丧生——该数字未区分平民和哈马斯武装人员。
