【编者按】在这个物质丰盈却仍存温饱之忧的时代，有一抹红色身影穿越了七十载风雪。当商业浪潮将圣诞节包装成消费盛宴，一位名叫"环球圣诞老人"的守护者始终在报纸油墨香中编织着另一种圣诞奇迹——他不是派发生活用品的慈善机器，而是专门运送童真与尊严的魔法使者。从战后重建的五十年代到疫情肆虐的二十一世纪，从古巴导弹危机到乌克兰难民潮，时代洪流中多少显赫一时的事物都已消散，唯独这个承诺始终闪亮：不让任何一个孩子面对荒芜的圣诞节。今天让我们打开这份跨越三代人的温暖档案，看平凡人如何用五美分硬币与手织手套，垒砌起足以融化新英格兰寒冬的人间星河。
七十年来，环球圣诞老人始终借助本报版面，记录大波士顿地区命运多舛家庭的艰辛与动人故事。这些见报故事从心碎经历写到无家可归，素材皆源自父母和监护人的恳求信件——他们迫切希望孩子们能收到环球圣诞老人的惊喜礼物，证明自己不曾被世界遗忘。
数十年来，这些持续不断的叙事既唤起了社会对边缘群体的关注，更从《波士顿环球报》读者处募集善款，每年为数千名孩子送去点燃节日欢笑的礼物。环球圣诞老人始终坚持赠送玩具而非日常必需品，因为其使命就是向孩子们传递快乐，让他们确信自己与其他孩子毫无二致。
1968年12月刊登于《波士顿环球报》的《环球圣诞老人信条》明确宣告："在圣诞节这天，孩子理当与同龄人一样被平等对待；他们不该被遗忘。环球圣诞老人的宗旨就是不让孩子面对荒芜的圣诞节。"
于是年复一年，装满玩具、书籍和游戏的结实礼盒被直接送往千家万户的门阶，或他们临时的住所，甚至——必要时——无家可归者的收容所。
这位沾染油墨痕迹的怀旧节日传道者，如今已步入古稀之年。但他依然坚守岗位，专注如初。
在第七十载征程中，环球圣诞老人再度整装待发，准备传递圣诞魔法。
运营该项目的波士顿环球媒体CEO兼波士顿环球基金会主席琳达·亨利表示："自1956年启动以来，世界历经巨变，但环球圣诞老人的使命始终如一：在节日季为所有背景的儿童送去欢乐。《波士顿环球报》基金会将持续投入这项事业，让给予的精神在全社区熠熠生辉。"
回溯1956年，艾森豪威尔执政白宫，约翰·海恩斯主政波士顿。二战记忆逐渐淡去，蓬勃发展的中产阶级正涌向郊区。《波士顿每日环球报》上五分钱的广告推销着498美元的貂皮披肩和"瞬间启动"的尾翼别克汽车。热播剧《父亲最懂》描绘着理想美国家庭：三个孩子，全职母亲，养家父亲。
而当地七家报社之一的《波士顿邮报》突然停刊。这对城中缺乏《父亲最懂》式完美家庭的孩子无疑是噩耗——因该报运营的"邮报圣诞老人"慈善项目长期为贫困儿童提供节日礼物。
该项目可追溯至1892年的"圣诞老人俱乐部"，当年立下宏愿："鼓励本报富裕的小读者扮演圣诞老人，帮助不幸孩子度过快乐圣诞节。"波士顿儿童需寄回签名承诺卡，保证"通过劳动所得或自己的物品给贫困孩子送礼物"。
该俱乐部后来发展为"邮报圣诞老人"，除战争年代因包装纸短缺暂停外，成功运行六十年。当邮报永久停刊时，正如《环球报》日后追忆："全美将留下无数空袜子和破碎的心。"
于是在1956年11月，《波士顿环球报》与市长携手接管，创立"波士顿环球报-海恩斯市长儿童圣诞基金"。
海恩斯市长承诺："我们的责任是周全而真诚。必须周全至不遗漏任何孩子，必须真诚讲述故事让民众自豪响应。"
这项承诺至今仍在践行。求助信发往大波士顿地区神职人员和社会工作者，请求协助寻找困境家庭——无论信仰背景，并鼓励他们致信环球圣诞老人描述境况。信件如雪片般涌来。
这些信件被记者转化为充满诗意的报道，他们以敏锐细节捕捉力和丰沛同理心书写故事。1961年，记者爱德华·麦格拉思收到小男孩泰迪的来信，其弟乔伊前年离世。"请别忘记我在天堂的小弟弟"，孩子向环球圣诞老人恳求。
"修补男孩的心碎如同修补刺破的泡沫，"麦格拉思在专栏中写道，"这是缥缈的尝试。你不断努力却怀疑能否成功，深知永远无法完全治愈。"
记者有时会探访这些家庭或其容身之所。"你震惊于眼前的状况，"资深编辑道格·克罗基特1971年回忆，"四个十岁以下孩子住在没有家具的屋里，只有铺在冷地板上的床垫，窗户不过是油毡布遮盖的破洞。"
一如往昔，环球圣诞老人回应着无数家庭的呼求——那些原本普通甚至富裕的生活被命运无情颠覆，他们的处境打破了"穷人只因不愿工作"的刻板印象。
他见证过各种人生脱轨的悲剧：1988年从梯子坠落的父亲，因重伤且无工作保障使家庭陷入绝境；因车祸丧父的孩子们，母亲次年因手术输血感染艾滋病毒随之离世。
他阅读的信件俨然波士顿社会变迁史：养育十个孩子的家庭；住在违抗重力定律的危房中的家庭；孩子罹患当今可治愈重症的家庭。
在报纸版面上，环球圣诞老人的故事与二十至二十一世纪重大历史事件同版呈现：古巴导弹危机、肯尼迪遇刺、越南战争、阿波罗登月、种族骚乱、列侬枪击、毒品泛滥、9·11恐袭、经济衰退、桑迪胡克校园惨案、族群冲突、恐怖行动、新冠 pandemic、乌克兰难民潮等等。
贯穿所有这些，环球圣诞老人始终坚定地为所有信仰的儿童送去玩具。同样坚定不移的是社区的支持——从最早的五分一毛捐款，到2017年去世的资深记者格洛丽亚·内格里遗赠的百万美元巨款。
这份善意通过各种形式传递：1956年红袜队中外野手吉姆·皮尔索在华盛顿街报纸巷午间募捐；1960年比阿特丽斯·海斯夫人为环球圣诞老人织就第60双手套，打破她1959年55双的记录。
弗雷明翰女子管教所的年捐（1965年标题："监狱传来的欢乐"）；1983年珀金斯盲校11班学生制作圣诞装饰品义卖筹款；1980年巴勒斯坦难民捐出10美元回馈救济组织的善意；2008年"手套猫咪"捐赠50美元。
连著名漫画家也伸出援手——《淘气阿丹》作者汉克·凯彻姆与《小阿布纳》创作者阿尔·卡普都曾绘制特别版环球圣诞老人漫画。
善举延续至今。这么多故事，这么多心碎，这么多援助者。去年环球圣诞老人创下历史记录，从8,215位爱心捐助者处募集1,824,933美元，为近28,000名大波士顿儿童送去礼物。
"现实而言，贫困不会消失，"执行主任比尔·康诺利说，"但邻里互助永存。当人们知晓他人需要帮助时便集结相助——这正是环球圣诞老人伟大的真谛。"
本文由 @龙少 发布在 酷闻网，如有疑问，请联系我们。
文章链接：http://www.51qnews.com/f/1714.html
