编者按：在冰雪赛道上，她是从15岁闪耀至今的传奇；在故乡山谷中，她永远是父母眼里需要拥抱的女孩。阿莉安娜·丰塔纳——这位手握11枚奥运奖牌、缔造短道速滑史上辉煌的意大利名将，即将第六次踏上冬奥征程。当35岁的她带着故乡风干牛肉的香气与肩头森林精灵的图腾再次站上主场冰面，我们看到的不仅是一位运动员与时间的博弈，更是一个女性在男性主导的体育世界里劈开荆棘的二十年。以下是她的故事：
意大利瓦尔泰利纳贝本诺，1月29日电：阿莉安娜·丰塔纳从欧锦赛归家的那个傍晚，父母家中的厨房如潮水般涌来热闹。
表亲、邻居、孩童、朋友络绎不绝。
餐盘传递，椅子挪动，有人又开了一瓶葡萄酒，为她本月早些时候在荷兰锦标赛上最新斩获的短道速滑冠军欢欣鼓舞。
在这栋她长大的房子里，在这片始终视她为“阿莉安娜本人”的山谷中，丰塔纳不停地忙碌着——拥抱、欢笑、将小侄女搂到臂弯，帮母亲端上玉米面荞麦饺子和塔罗兹菜——一切如常。
“第一件事就是去见我的父母。我需要他们的拥抱，”她说。“当然，还有意大利的美食，这很重要。”
在都灵初登场二十年后，这位意大利获奖最多的冬奥选手正准备在主场冰面上再战一届奥运会——她不再是意大利的少女天才，而是一位35岁、可能即将迎来运动生涯终章的老将。
2006年都灵冬奥会，15岁的她在3000米接力赛中夺得铜牌，成为意大利最年轻的冬奥奖牌得主。
如今，丰塔纳正奔赴她的第六届奥运会——米兰-科尔蒂纳冬奥会。她将手持意大利国旗，带着11枚奥运奖牌（短道速滑史上最多）亮相。
“我真的很幸运……在我的职业生涯中能有两次这样的机会，”谈及在主场比赛，她这样说道。
健身房钥匙
自2006年以来，什么改变了？
几乎一切，首先是她如何平衡塑造她的“火焰”与承载这火焰的身体。
有些调整是细微的——饮食、恢复和时机的变化。“如果我戒掉所有乳制品……当然还有糖——对我来说很不幸，因为我喜欢甜食——这真的很有效。我的身体炎症减轻了……我能恢复得更快，”她说。
“我不能像20岁时那样训练，所以我的训练必须反映这一点。”她的丈夫安东尼·洛贝洛，如今是她的教练，是优化她训练方法的关键。
在冰场，洛贝洛会低声告诉她对手的习性——“一号选手总是在还剩三圈时超越”——直到她能在发令枪响前就感知比赛的走势。她的冰刀有专属的弧度设计，只属于她一人。如果她在冰上做对了，她和洛贝洛就会击拳庆祝。
洛贝洛用一个纯粹的赛车比喻来形容他们的合作关系：“阿莉安娜是一辆一级方程式赛车——你需要给她加高辛烷值燃料……如果她是F1赛车，我就是工程师。”
他们学会了将婚姻与工作分开。
“晚上6点以后，我们不再谈论滑冰或训练，”她说。“每周我们会出去吃一次晚餐，或者去看戏，散散步什么的——就是努力真正区分开两个角色——教练和运动员，丈夫和妻子。”
正是这种自律，让她能在最后一圈完成超越，那份威慑力仍如15岁时一样。她的起跑姿势依然独树一帜——双脚外开，“让我能立刻向前冲，保持髋部向前，”她说。
500米始终是她的专属领域：“我一直喜欢速度……我一直喜欢成为最快的那个。”如果她站在起跑线上，她需要自己的空间：“我会让自己显得‘大’一点，人们就会想离我远点……我不是来玩的。”
风干牛肉的能量补给
在她意大利北部的家乡贝本诺，人们不需要提她的姓氏：酒吧里贴满了她的签名照，在她父母家里，奖牌挂满了墙壁，旅行带回的小纪念品挤满了架子。
丰塔纳有当地健身房的钥匙。北京冬奥会前，她凌晨5点就在那里训练以适应时差，那些和她一起上普拉提课的女士们，会炫耀自己曾与传奇并肩流汗。
她的父亲雷纳托保存着A2尺寸的相册，记录了她从六岁起的一切。“我甚至不知道还能把它们放哪儿了，”他笑着说。
当她外出时，她的母亲玛丽亚·路易莎会帮忙组织粉丝俱乐部。上一届奥运会，他们在贝本诺架起了大屏幕，让人们可以聚在一起观看她的比赛。
她的护身符也充满地方特色。她的右肩上有一个“朱埃特”的纹身，那是瓦尔泰利纳民间传说中一种森林生物，祖父母们过去常用来吓唬孩子远离危险。
“也许它也能帮我把对手‘吓’远点，”她笑道。
还有那台肉片机，过去两届奥运会，丰塔纳都把它连同大块的风干牛肉塞进行李箱：
“每天我就切几片吃……那对我来说绝对是巨大的能量补给。”
短道的混沌
短道速滑依然充满不确定性，但丰塔纳已将混沌转化为一种算法。
“我们非常擅长分析其他选手……我总是准备充分，知道会发生什么，”她说。
年龄越大，心理层面的工作就越重要。她不认同短道速滑是年轻人运动的说法。
“你的身体真的可以适应并承受你让它经历的一切。只要你在心理上准备好去做，你的身体就会跟上，”她说。“很多运动员都会暂时离开赛场休整。然后你看到他们回归，状态依旧甚至更强。”
去年秋天，一次股四头肌撕裂让她尝试兼项速度滑冰的计划受阻，她说那是个“挑战自我、看看自己还能做什么”的机会。她不愿透露未来是否会涉足速滑。
放眼意大利，她看到的依然是一个足球占据头版、其他运动挤在角落的国家。
“在意大利的文化里……有些事情需要改变，这样才能更好地关注女子运动、女性在体育中的权利。”
她的愿望清单很实际：更多的冰场，以及兼顾学业与运动的方式，“因为……很多孩子甚至家庭会觉得两者兼顾非常困难。”她回忆起父母曾每周四次、每次驱车一小时送她去博尔米奥镇训练。
终章待续
二十年巅峰生涯的代价体现在细微的日常仪式中。比赛后，她会沉浸在“长时间淋浴……或泡个澡”中，或者窝在沙发上看电影或读书。
“我喜欢在阳光下、水边待着……安东尼和我喜欢钓鱼，”她讲述了一个在路易斯安那州威尼斯附近，一条“和我一样大”的琥珀鱼差点把她拖下船的故事。
“我喜欢赢，”她笑着补充道——在船上、打牌时、赛道上都是。“那种竞争心……一直都在。”
接下来的路，她刻意保持开放。丰塔纳说她想分享所学——不仅是与精英运动员，还有那些想更好地了解自己身体、如何在成长和衰老过程中保持健康的人们。
当被问及米兰-科尔蒂纳是否会是她滑冰生涯的终点时，她拒绝给出定论。
“这可能是个完美的结局……但我并没有真的在考虑奥运会后退役或结束职业生涯。我从未真正有过那种‘好了，你可以结束了’的感觉。也许这届奥运会后我会感觉到，”她说。
“2月22日之后，我会告诉你们答案。”
