【编者按】在政治风暴的中心，总有一些声音被宏大的叙事所掩盖。当特朗普政府以一场深夜军事行动将委内瑞拉总统马杜罗拉下台，世界目光聚焦于权力更迭的戏剧性瞬间，却鲜少有人倾听数十万流亡美国的委内瑞拉人内心的惊涛骇浪。他们为独裁者的倒台欢呼，却又在异乡的深夜辗转难眠——前方是仍未摆脱马杜罗阴影的故土，身后是随时可能收紧的移民政策。这是一群在希望与恐惧间走钢丝的人，他们的故事里没有简单的黑白，只有生存夹缝中滋生的复杂人性。当政治博弈的棋子落下，这些真实的人生该如何安放？以下是他们的自白。
纽约（美联社）——自从特朗普政府在一场深夜军事行动中推翻委内瑞拉总统尼古拉斯·马杜罗以来，作为倡导者的亚历杭德拉·萨利马一直在与委内瑞拉移民同胞交流。她说，大多数人像她一样，情绪在喜悦与恐惧之间摇摆不定。
“马杜罗的下台是‘第一步，但我们很紧张’，”三年前带着7岁儿子逃到美国的萨利马表示，她在迈阿密全国TPS联盟办公室协助其他委内瑞拉人。由于马杜罗领导的政权仍然存在，“此刻回国会让我和儿子处于危险之中。”
对于生活在美国的超过77万委内瑞拉人来说，对特朗普在他们离开的祖国以及收留他们的国家所采取的强硬举措的反应，既强烈又复杂。
许多人对马杜罗的下台感到兴奋，他在主持经济崩溃的同时骚扰和监禁政治对手，驱使数百万委内瑞拉人逃离该国。但当他们试图弄清楚他们以及仍在委内瑞拉的家人和朋友的下一步时，许多人与萨利马有着同样的矛盾感受。
特朗普政府驱逐没有永久居留权的委内瑞拉人的举措增加了担忧。许多人在获得临时保护身份（TPS）后被允许留在美国，而特朗普上任后取消了这一指定。与此同时，马杜罗留下的政府所灌输的恐惧使许多人对回国持谨慎态度。
“首先，他们抓住了马杜罗，我感到高兴，高兴，高兴，感谢特朗普政府，”2017年离开委内瑞拉、现居住在盐湖城以北的律师曼努埃尔·科罗内尔说。但他担心变化将过于有限。
“他们抓住了他，但罪犯还在那里，”54岁、在移民律师事务所工作的科罗内尔说。“没有新政府。一切都完全一样。”
这种紧张局势与国土安全部长克里斯蒂·诺姆的保证相悖，她坚称“绝大多数我听到或交谈过的委内瑞拉人对这些变化感到兴奋”。
“与一周前马杜罗仍在掌权时相比，他们今天有更多机会返回自己的国家，并使其更成功，为家人提供支持，”诺姆上周表示。
但在与美国各地社区的委内瑞拉人访谈中，几乎没有迹象表明他们急于返回。
“感谢上帝，我们在这里，”2018年逃离委内瑞拉首都加拉加斯后最终来到纽约市的何塞·路易斯·罗哈斯说。
31岁的罗哈斯讲述了委内瑞拉的恶性通货膨胀——他逃离那年通胀率超过100万百分比——如何使他在伴侣怀孕后无法购买尿布等必需品。他们先去了厄瓜多尔，然后去了秘鲁，但为了逃避犯罪而离开，加入了数千名徒步穿越巴拿马达连隘口丛林的委内瑞拉移民行列。
自从这对夫妇和他们的儿子抵达美国以来，罗哈斯已经获得了政治庇护、工作许可证和驾驶执照。
本周在纽约市一条遍布移民经营企业的街道上的一家委内瑞拉餐厅接受采访时，罗哈斯对马杜罗的倒台表示欢迎，“这样委内瑞拉才能有变化，因为许多人正在挣扎。”
但他对特朗普政府针对在美委内瑞拉人收紧的政策表示怀疑，这些政策已经促使他的一些朋友离开前往南美洲和其他国家。
对于在美国的委内瑞拉人来说，特朗普“做了好事，也做了坏事，”罗哈斯说，他和妻子正在享用餐厅30美元的特餐：一大盘炸土豆、木薯、玉米饼、香肠、牛肉、鸡肉、大蕉、炸猪皮和奶酪。
“这完全取决于你的观点。”
过去十年中，约有800万委内瑞拉人逃离该国，绝大多数人落脚在拉丁美洲其他地区。数十万人来到了美国，大量人定居在郊区社区，如佛罗里达州奥兰多外的基西米和犹他州盐湖城外的赫里曼。
委内瑞拉人很快成为COVID-19后移民美国的最大国籍群体之一，部分原因是工作前景的吸引。拜登政府提供新的或扩大的临时法律保护，这些保护在特朗普上任后基本被终止。另有数十万人在从墨西哥非法进入美国后被释放，以在移民法庭寻求庇护或其他形式的救济。
对于像耶稣·马丁内斯这样在面临人身威胁和迫害后于2021年逃到美国的人来说，“委内瑞拉的生活已经过去了。”
马丁内斯现在与妻子和孩子住在犹他州奥勒姆，并已申请政治庇护，他回忆说委内瑞拉的生活已变得难以忍受。虽然马杜罗被移除是一种解脱，但特朗普政府推动将委内瑞拉人送回一个他们仍然深深不信任其政府的国家，这呈现了一个悖论。
“这显然是一个矛盾的情况，”50岁的马丁内斯说。他指出，需要相当长的时间才能根除马杜罗的忠诚者，委内瑞拉才能过渡到稳定的民主国家。
在迈阿密倡导办公室工作的48岁萨利马在委内瑞拉积极参与反对派政治活动，她在那里接受律师培训并参加和平抗议。她因人道主义原因持临时许可与儿子合法来到美国，儿子现年10岁，而特朗普已撤销该许可。她对马杜罗被赶下台感到欣喜。
但这些感受因她对委内瑞拉未来的不安而缓和，因为他的盟友仍然掌权。她的母亲仍留在委内瑞拉，即使马杜罗不在了，她拒绝在加密应用程序上的聊天中讨论政治，担心仍然掌权的政府当局会发现，萨利马说。
由于这种现实仍然存在，委内瑞拉人临时保护身份的即将结束让她感到“非常不稳定”，萨利马说。
本周在佛罗里达州多拉尔与其他委内瑞拉人集会庆祝马杜罗下台时，豪尔赫·加利西亚讲述了2018年在一次反政权示威浪潮中一名学生活动家被捕后逃离的经历。
在迈阿密地区定居后，加利西亚说他加入了查理·柯克的保守派“转折点美国”运动，其政治立场与特朗普密切一致。但30岁的加利西亚表示，随着白宫对移民的打击加剧，拆散家庭，他对特朗普政府的支持开始动摇。
现在，随着马杜罗的下台，他预计许多逃往邻国和美国的委内瑞拉人将开始返回家园。但他希望特朗普能重新考虑驱逐像他这样在美国建立新生活但仍缺乏永久身份的委内瑞拉人的决定。
“我们在这里的原因是因为有一个可怕的政权迫使我们数百万人离开，”身披委内瑞拉国旗的加利西亚说。但是，他说，“每个人都应该有选择回家的权利。”
——
美联社记者瓦莱丽·冈萨雷斯（德克萨斯州麦卡伦）、乔什·古德曼（佛罗里达州多拉尔）、埃利奥特·斯帕加特（圣地亚哥）和汉娜·舍恩鲍姆（盐湖城）对本报道有贡献。
