我越界了。
从政时，这句话我常听到。作为一个最不像典型政治人物的人，我的一举一动都很容易成为话题。曾经有段时间，我忙于解释那些自认为是误解的事情。如今尘埃落定，当我用石墨铅笔实实在在地画着线时，突然意识到：我曾从事的政治，或许也是一种画线的工作。
常有人问我，木匠和国会议员的工作有何不同。甚至有人直白地问：“所以哪个更好？”我总是给出那个显而易见的答案：“这不是哪个更好的问题。两者都是很有成就感的工作。”现在我想补充说明。过去，我为社会画线；如今，我在木头上画线。从前，我处理的是协议；现在，我处理的是材料。
国会议员创造法律与制度。
我主要关注谁该被保护，什么该被允许。我在团结与哀悼、罪行与非罪的边界上，划下新的界线。线，终究是通过社会共识确立的。当协议迟迟未决、界线摇摆不定时，人们会感到焦虑。因此，即使遭遇阻碍与拖延，我依然坚持贡献。死亡再也无法掩盖伤害，我手腕上的纹身也得以合法。这些经过无数次讨论才确立的新界线，一旦形成，便不易逆转。
木匠创造生活环境。
沿着木料上画好的线切割、拼接，家具便诞生了。用石墨笔画下的线，同样难以抹去。一旦在木材上画下线，锯子的路径、钻孔的位置、木材相接的面便已注定。如果出了错，可以修正，但被切割的木料无法恢复原状，因此总伴随着一种紧绷感。安装门和抽屉时，我会想象未来握住它们、转动它们的手。“这里将升起温暖的夜晚，时间会在互问今日过得如何中流逝。那边，家猫会蹲坐着，静静注视着一切。”我再次放好尺子。用力地，画下线条。
没有比这更好的职业了。因为我所画的线，终将成为某个人的日常生活——从这个意义上说，我依然做着相同的工作。因为我的劳动会影响某个人，所以我总是怀着满满的责任与期待投入其中。顾客便利的提升，与全民福祉的推进，带来同等的喜悦。所以，再次给出那个显而易见的答案吧：“两者都是很有成就感的工作。”
