虽然《芭比娃娃》电影对滑稽的威尔·法瑞尔(Will Ferrell)扮演的美泰公司虚构的首席执行官进行了一些取笑，但美泰公司一位老板的真实故事一点也不有趣。
在联合创始人露丝·汉德勒因篡改公司账本而被解雇后，第一位也是最后一位执掌美泰公司的女性是出生在布鲁克林的皇后学院女学生吉尔·巴拉德。她曾在科蒂化妆品公司担任销售实习生，在路上兜售化妆品，但很快就晋升为董事长，她穿着芭比粉色的套装、鞋子和口红。
1996年，45岁的她成为仅有的两名管理《财富》500强公司的女性之一。
但她被“贪婪的表现”和一位芭比设计师所说的“戴安娜王妃的惨败”拖垮了。
在芭比的粉丝巴拉德的领导下，芭比的销量飙升:她有52个芭比娃娃，还有安迪·沃霍尔(Andy Warhol)在行政套房展出的芭比娃娃。她被认为是一个精明的营销天才，并登上了《商业周刊》等杂志的封面。
但在她掌权的三年里，迷人的巴拉德有一个秘密计划:用美泰公司的独家玩偶收藏品来掩盖芭比娃娃的光芒和成长，这些玩偶都是与两个国际偶像相似的。
正如一位参与巴拉德秘密项目的美泰高管在我的书《玩具怪物:美泰的大而坏的世界》中告诉我的那样，“吉尔几乎痴迷于让戴安娜王妃和伊丽莎白·泰勒这两个偶像成为美泰娃娃。”吉尔觉得这会给她和公司带来巨大的声望，因为他们都没有授权制作一个与自己相似的独家玩偶。”
从20世纪90年代中期开始，巴拉德就悄悄地指派她的顶级营销人员游说威尔士王妃戴安娜，以获得她的授权，生产一个以她的形象为原型的娃娃。事实证明这是不可能的。
“戴安娜断然拒绝和芭比扯上关系，”一位消息灵通人士透露。“她拒绝作为玩偶被商业利用。”
但1997年8月31日，戴安娜在巴黎的一场车祸中不幸去世后，巴拉德领导下的美泰公司考虑生产一款未经授权的戴安娜娃娃。
然而，威尔士王妃戴安娜纪念基金会起诉富兰克林造币厂生产两个未经许可的戴安娜娃娃，声称戴安娜的名字“就像秃鹫吃死人一样”被利用。
但巴拉德并没有放弃。
这位美泰公司的老板决定向该基金寻求授权，并游说已故公主的姐姐莎拉·麦考科戴尔夫人(Lady Sarah McCorquodale)。
美泰聘请了英国插画师Anne Zielinski-Old作为员工设计师，她曾为英国哈罗德百货公司和其他带有白金汉宫“皇家任命”标志的企业设计过作品。
“他们其实是雇我来做Di娃娃的。我的出现是吉尔·巴拉德贪婪的表现，”齐林斯基-奥尔德告诉我。“她想做戴安娜王妃娃娃，他们想，‘这个人实际上是为那些拥有王室授权的人工作的——让我们让她进来吧。’”
1998年2月，“终极戴安娜王妃礼服娃娃”被送给了巴拉德。
正如齐林斯基-奥尔德回忆的那样，“吉尔只是看到了美元的符号。”
一个月后，《华尔街日报》报道称，美泰的竞争对手孩之宝(Hasbro)正在与该基金的受托人就制作一款可收藏的迪娃娃进行谈判，此举令英国公众和首相托尼?布莱尔(Tony Blair)等英国政界人士感到震惊。
巴拉德的梦想变成了一场噩梦，美泰也不会得到基金组织的批准。
齐林斯基-奥尔德表示，“美泰礼仪的缺失扼杀了与基金组织的关系。”
在最后的努力下，巴拉德把完成的娃娃寄给了戴安娜的妹妹。
“莎拉打开盒子，看到了她的妹妹，”Zielinski-Old说。“这是最漂亮的戴安娜王妃娃娃，但她很震惊，因为有东西可以如此接近她的妹妹。”
McCorquodale拒绝了美泰。
随着巴拉德梦想的一半结束，她命令设计团队完成她的下一个重大尝试:一个伊丽莎白·泰勒小姐的玩偶版本，这位女演员将会认可——并提高美泰公司的预期收入——在齐林斯基·奥尔德所说的“戴安娜王妃惨败”之后。
巴拉德订购了一款“独一无二”的娃娃，以满足臭名昭著的形象保护狂泰勒，并希望能获准批量生产。
这将是美泰有史以来最引人注目的娃娃。”
令巴拉德松了一口气的是，泰勒批准了这个娃娃，美泰公司开始宣传它。1998年，在一群名人和贵宾面前，这只独一无二的钻石被拍卖。当把娃娃交给泰勒时，巴拉德说:“如果我是上帝，我不会更高兴的!”
获胜者是巴拉德的朋友、女演员和顶级芭比收藏家黛米·摩尔，她从巴黎通过电话出价2.5万美元。
美泰公司很快开始销售伊丽莎白·泰勒的“埃及艳后”娃娃——“第一个授权的电影明星肖像，”美泰公司吹嘘道。然而，到1999年冬天，巴拉德的成功走向了另一个方向，美泰面临着多年来最糟糕的财务状况。
2000年2月3日，巴拉德被美泰董事会强迫辞职。
“吉尔在回家的飞机上哭了，”一位同事说。“现在她一个人回来了，她的整个职业生涯都结束了。”
