2024年5月29日，29岁的叙利亚难民穆罕默德·阿明·阿尔萨拉米在柏林威尔默斯多夫体育场接受训练。
(美联社)——他们在同一面旗帜下比赛，但说着不同的语言，来自世界不同的地方。在逃离了国内的战争和迫害之后，来自11个国家的36名运动员将作为难民奥运代表队的一部分参加巴黎奥运会。
这支队伍是为2016年里约奥运会创建的，象征着希望，并呼吁人们关注全球难民的困境。
在巴黎，难民运动员将在全球移民创纪录的时期登上舞台，数亿人——其中许多人背井离乡——像这些运动员一样努力重塑自我。
来自阿富汗的马尼扎·塔拉什，在西班牙马德里的玛利亚因玛库拉多·科拉松教区外站着一幅肖像
2024年6月11日，她获得了政治庇护。
在创纪录的移民数量出现之际，世界许多地方的极右翼民粹主义抬头，许多国家的官员和政党承诺要打击移民和庇护。
在奥运会上，运动员们将在主办国竞争。在这个国家，反移民的极右翼政党在议会选举中获得了大量选民的支持，但被法国左翼联盟击败，未能赢得多数席位。
难民运动员将参加12个项目的比赛，但对许多人来说，他们的巴黎之旅本身就是一场胜利。
费尔南多·达扬·豪尔赫，古巴人，划独木舟
费尔南多·达扬·豪尔赫(Fernando Dayan Jorge)在古巴西恩富戈斯(Cienfuegos)的家旁边的海湾里，飞过摇摇晃晃的渔船和殖民时期的房屋，度过了他的童年。
自从他11岁跟随父亲开始在那里练习以来，他说感觉自己好像活了一千辈子。
这位25岁的皮划艇运动员曾两次代表古巴国家队参加里约热内卢和东京奥运会。然后，一个金牌得主。古巴队的逃兵。一个农民工。维修工人。还是个难民。
现在，他继续在他那狭窄的红白相间的独木舟上飞驰，这一次，他飞过了佛罗里达珊瑚角蜿蜒的运河中的郊区住宅。
他跪在船上，桨在空中划动，教练在他旁边的船上高喊“干得好，干得好”。
豪尔赫的眼睛盯着前方，把他所有的力量都投入到他的第三届奥运会上。
“在取消了2024年巴黎奥运会之后，这是一个巨大的机会，”他说。“有很多古巴人来到这个国家，失去了再次参加比赛的梦想，只是因为他们不知道如何回到这个地方。”
2021年3月，乔治迈出了令人生畏的一步，当时他正处于职业生涯的巅峰，在东京赢得了1000米独木舟短跑的金牌。在墨西哥训练期间，豪尔赫叛逃，加入了越来越多的古巴运动员的行列，在持续的迁徙中逃离自己的国家。
一些人希望在这个共产党统治的岛屿上赚更多的钱。豪尔赫等其他人则表示，他们离开是因为在政府对待公民和运动员的方式上存在政治分歧。
他离开了家，通过格兰德河进入美国，希望过上更好的生活——尽管不确定——。
从某些方面来说，来到佛罗里达就像是从零开始。乔治在美国获得了难民身份，他说他会在日出前几小时起床训练，然后做8小时的维修工作来支付账单。
他说，他看到朋友们在移民后被迫放弃一切，但他努力继续做一名职业运动员。
他说:“我每天都很难从床上爬起来，保持头脑清醒。“我没有得到任何支持。”
他说，成为第一批参加奥运难民代表队的古巴人改变了他的一切。不过，他也是那些为支付国际竞争成本而苦苦挣扎的人之一。今年6月，他在GoFundMe网站上开设了一个页面，帮助他支付参加奥运会的费用。
古巴抗议豪尔赫和古巴举重运动员莫拉(Ramiro Mora)入选国家队，称他们不应被视为难民。
如今，豪尔赫在古巴的生活和他在佛罗里达的未来似乎在他的家中融合在一起。他的红、蓝、白三色古巴球衣框在门口，美国奥运会的奖牌悬挂在奥林匹克会徽雕像上。
“对于那些经历过同样事情的难民和运动员，我想告诉他们不要放弃，”他说。“无论白天变得多么黑暗，太阳总会升起。”
马尼扎·塔拉什，阿富汗人，破碎
马尼扎·塔拉什并不害怕塔利班。
“我来这里是因为我想实现我的梦想。不是因为我害怕，”她在西班牙宣布，她在那里获得了庇护。
在马德里郊区，这位21岁的年轻人正在为奥运会刻苦训练，这是他第一次参加霹雳舞项目。塔拉什随着hip-hop的节奏舞动着手脚，挥舞着她的黑色和红色的头发，然后摆出一个姿势，标志着她的表演结束。
就在几个月前，她还在韦斯卡镇的一家发廊工作。塔拉什是2021年8月塔利班重新掌权后乘坐军用飞机被带到西班牙的数百名阿富汗人之一。
塔拉什第一次接触霹雳舞是在17岁。她在社交媒体上看到一名男子头顶旋转的视频，对此表示怀疑——她认为这一定是假的，是人工智能生成的。但这些图像是真实的，她说她很快就迷上了这项运动，在手机上一个接一个地浏览视频。
“我想做，我想学，”她说。
她在喀布尔找到了一家俱乐部，视频中的一名舞者在那里接受训练，她敲了敲门。“有55个男孩，我是唯一的女孩，”她说。“我告诉自己，为什么一个女孩不能这样做?”
在某种程度上，她摆脱了阿富汗年轻女性所面临的问题。但没过多久，塔拉什就引起了人们的注意——国际新闻媒体发表了有关这位年轻的阿富汗妇女藐视文化和宗教规范的报道。这足以成为一个目标。
“塔利班不喜欢女孩跳舞，”她说，尽管霹雳舞不仅仅是跳舞——它是一项运动。
塔拉什说，她的俱乐部开始受到威胁，有一天，当一枚炸弹落在很近的地方时，当地警方考虑到危险，要求他们关闭。
她在家里闭门训练，直到塔利班重新掌权。尽管最初承诺不会削弱妇女的权利，但此后妇女被禁止学习，并在就业、旅行和健康方面面临多项限制。
“现在，女孩子什么也干不了。”塔拉什说。
在适应异国生活的过程中，她几乎没有时间进行训练，在某些时候，参加奥运会似乎是一件不可思议的事情。
塔拉什说:“但当我的朋友告诉我可以加入难民队伍时，我非常高兴。”“我现在能飞了。”
穆罕默德·阿明·阿尔萨拉米，叙利亚田径运动员
2015年10月，当穆罕默德·阿明·阿尔萨拉米(Mohammad Amin Alsalami)抵达柏林时，他感到寒冷、孤独、想家。
这名叙利亚难民离开饱受战争蹂躏的家乡阿勒颇，逃到土耳其，乘坐橡皮艇穿越地中海到达希腊，然后徒步跋涉到德国。像数百万其他移民一样，他在寻找一个没有炸弹和暴力的地方，在那里他可以建立一个未来。
近十年后，29岁的阿尔萨拉米获得了庇护，学会了德语，结交了新朋友。他实现了成为世界级运动员的梦想。
就在几个月前，他得知自己获准参加巴黎奥运会。
“那一刻太棒了，”他说。“我可以去看奥运会。我哭得很厉害。这真的很酷。”
15岁时，阿尔萨拉米在学校的体育课上发现了他对体育运动的热情。一位老师注意到他在跳远方面的天赋，并鼓励他参加叙利亚的地方和全国比赛。但内战爆发后，他再也不能练习了。他的家人——他是9个兄弟姐妹中最小的一个，来自一个裁缝世家——在叙利亚境内多次流离失所，然后逃到土耳其。阿尔萨拉米决定继续独自前往欧洲。
他认为是自己对体育的热情让他度过了新国家最初的困难。
在柏林的头几个星期，他在谷歌地图上查找了不同的体育场和健身房，这样他就可以重新开始练习跳远了。他记得自己在第一场雪中行走，最终发现了这座城市最大的室内体育馆之一。
“所有其他柏林田径运动员都在这个大厅里训练，”他说。“当我进来时，看到里面是多么的饱满和温暖……对我来说，那里简直就是天堂。”
第一天，一个男人看着他跳了起来，走近他用德语问了些什么。
“我什么都听不懂，英语也听不懂，”阿尔萨拉米说。“然后我用手机说‘嘿，我是叙利亚人’，他说‘从现在开始我是你的教练。’”
他在第一任教练手下待了五年，然后换了另一位教练——他说他永远感激他们的支持。
尽管他对奥运会感到兴奋，但阿尔萨拉米承认，他对不能代表祖国参赛感到有点难过。
“叙利亚是我的家，我每天都想念它，”他说。“归根结底，那是我的国家，我来自那里。”
Iman Mahdavi，伊朗人，摔跤运动员
伊曼·马哈达维微笑着端上他在米兰家中亲手做的伊朗菜。
“如果我妈妈现在能看到我就好了，”他笑着说。“她不会相信的。”
马赫达维自2020年10月以来就没有见过他的母亲，当时这位伊朗摔跤手出于对生命安全的担忧逃离了祖国。
马哈达维只穿了一件衣服，从伊朗徒步到土耳其，然后飞往意大利申请庇护。
“我甚至不知道我要飞到哪里，”29岁的马赫达维说。“我很幸运，那是在意大利。”
一旦获得庇护，马哈达维的首要目标之一就是继续摔跤。他的父亲曾经是一名摔跤手，他给儿子灌输了一种激情。Mahdavi七次获得全国青少年冠军，赢得了50多枚奖牌。
通过在Instagram上认识的一个朋友，马哈达维被介绍到米兰郊区的一家健身房。
“在他的第一堂训练课上，我们一把他带到健身房，就立刻发现他是一名非凡的运动员，是一名非常、非常高水平的摔跤手，”赛格贾诺俱乐部(Lotta Club Seggiano)主席朱塞佩·加马罗塔(Giuseppe Gammarota)说。“我们立即开始让他为比赛做准备。”
健身房对他来说就像家人一样，以至于他称自己的教练马尔科·莫罗尼(Marco Moroni)为“爸爸”。
马哈达维说，他的亲生父亲几年前被错误地告知他的儿子死于车祸，后来死于心脏病。
正是摩罗乃帮助马哈达维找到了一份夜总会保镖的工作。
Mahdavi承认日程安排很紧张:他从晚上11点工作到早上5点，回家睡觉，然后每天训练。但他有一种专注力在驱使着他。
他说:“奥运会是任何从事任何运动的运动员的梦想。”“我希望在奥运会上带着我能拿到的最好的彩色奖牌回来。我也会考虑下一届奥运会，希望我的状态还在。”
