nclick="xtip.photoApp('jzpic',{index:'1'})" data-xphoto="jzpic" src="http://www.wetsq.com/zb_users/upload/2025/10/dcrg2x24m4r.jpg" title="拜登时期移民潮涌向佛州，成最热门落脚地！ 第1张" alt="拜登时期移民潮涌向佛州，成最热门落脚地！ 第1张">
编者按：近年来，美国移民潮呈现爆发式增长，佛罗里达州成为最受冲击的"风暴眼"。本文通过哥伦比亚移民弗莱特斯一家的真实经历，揭开新移民在阳光之州的生存图景——他们带着创伤逃离故土，在拉美社区找到温暖港湾，用双手重建生活。然而政治风向转变让这些追梦者陷入新一轮焦虑。当电子脚镣取代工作许可，当教堂的西班牙语弥撒掩不住街头恐惧，我们看到的不仅是个体命运浮沉，更是移民政策摇摆下千万人的生存博弈。这篇特写将带您直击佛州移民生态，感受希望与恐惧交织的复杂图景。
佛州奥兰多（美联社）——当葆拉·弗莱特斯2024年获准进入美国后，她与丈夫被温暖的天气、庞大的拉美社区以及便捷的就业住房条件吸引，最终选择在佛罗里达定居。
他们是近年来涌入该州的数十万移民中的一员——前总统乔·拜登任期内移民数量激增，形成新一轮浪潮。
美联社获取的政府内部数据显示，没有哪个州比佛罗里达受到移民激增的冲击更大。从2023年5月到2025年1月，佛州每10万居民中就涌入1271名新移民，纽约、加州、德州和伊利诺伊州紧随其后。
美国海关与边境保护局必须核实每位获准入境并停留处理移民案件者的住址。数据显示迈阿密是全美受影响最严重的大都会区，每10万居民中有2191名新移民。奥兰多以1499人位列第十，坦帕排第十七，迈尔斯堡第三十。
带着三个孩子逃离哥伦比亚暴力的弗莱特斯夫妇，最终落户奥兰多附近的农业城市阿波普卡。这里的住房比迈阿密便宜，且早已形成庞大的墨西哥和波多黎各社区。他们租下了嫂子拥有的活动房屋。
"她建议我们来奥兰多，因为这里通用西班牙语，气候宜人。"37岁的弗莱特斯说，"我们感到安心且备受欢迎。"
这份边境保护局数据记录了250万越境移民声明的目的地，包括像弗莱特斯这样使用已停用的CBP One应用程序预约入境者。数据时间跨度从拜登政府取消疫情相关庇护限制，延续到特朗普开启第二任期并宣布边境进入国家紧急状态。
拜登执政期间，海关在边境释放了数百万人在美等待移民法庭审理，移民人口达到历史峰值。许多人徒步穿越曾经无法逾越的哥巴边境达连隘口而来。而今年2月至7月，随着特朗普暂停庇护制度并让军队在遏制非法越境中扮演核心角色，边境巡逻队仅释放了7名移民。
弗莱特斯讲述在哥伦比亚遭受酷刑和强奸，父亲和8个月大的婴儿遇害。全家申请庇护后，她和丈夫获得了工作许可。
如今她在奥兰多一家酒店做保洁员——这座旅游城市拥有迪士尼世界、奥兰多环球影城和海洋世界等十余个主题乐园。她的丈夫则在苗圃工作。
"我们为追寻自由和工作而来，不希冀不劳而获。"要求使用中间名和次姓的弗莱特斯坦言（因担忧历经半个世纪战乱的哥伦比亚家中母亲安危），"我们是本分人。"
她与丈夫及三个孩子（16岁、13岁和7岁）住在两卧活动房屋里。孩子们上学，她则去提供西班牙语弥撒的天主教堂——这是她唯一能听懂的语言。
历史上中佛罗里达移民主要来自墨西哥和中美洲。1999年社会党人查韦斯当选委内瑞拉总统后，开始有少量委国专业人士和商人迁入。2022年，受拜登政府提供的临时合法途径鼓励，更多委内瑞拉人开始涌入。数月后该计划扩展至海地人和古巴人，他们在中佛州的足迹日益显著。该州还拥有庞大的哥伦比亚社群。
多数移民因有亲友在佛州而选择此地。
在奥兰多，他们分散在各个区域而非特定社区。迎合新移民的商铺在与墨西哥、波多黎各商店相邻的商业区开业。售卖恩帕纳达斯和阿雷帕斯的委内瑞拉餐厅，与提供塔可和恩奇拉达的墨西哥超市比邻而居。教堂开始增加西班牙语和克里奥尔语（海地人使用）的弥撒场次。
随着人口增长，公寓楼、购物中心、办公楼和仓库取代了昔日环绕奥兰多的橙园与森林。
新移民在蓬勃的建筑业以及农业、运输、公用事业和制造业找到工作。许多人在餐厅酒店就业或成为出租车司机，也有人自主创业。
"这就像个充满活力的社区。"中佛州移民社区免费服务机构"希望共融中心"执行主任费利佩·索萨-拉萨瓦利特说，"那种"我要努力奋斗，追逐美国梦"的精神无处不在。"
美国移民委员会对人口普查局年度调查的分析显示，移民对佛州GDP的贡献率从2019年的24.3%升至2023年的25.5%。移民劳动力从280万增至310万，占总劳动力比例从26.5%扩大至27.4%。这些数据包含合法与非法移民。
"移民让这片土地更加多元美好。"佛州拉丁裔联盟总监劳迪·坎波表示，"他们为地区注入了惊人的经济活力和优质劳动力。"
援助移民的机构也随之扩容。
"我们每周接到数百通电话。"奥兰多正义中心法律总监吉赛尔·马丁内斯说，"无数人致电表示"我刚到，举目无亲，身无分文，工作无着，能帮帮我吗？""
该中心创设迎新项目。执行总监梅丽莎·马兰蒂斯透露，服务人数从2022年40人激增至2023年269人，2024年达524人。
2023年拉丁裔联盟启动专项计划，指导来自南美和海地的医生、护士和工程师进行面试着装准备及英语应答训练。他们不仅扩展免费英语课程，还开设帮助家长熟悉教育体系的培训。2021年约500名移民参加提供免费牙科、医疗和法律服务的展会，到2024年参会者已达2500人。
希望共融中心的索萨-拉萨瓦利特指出，该组织服务人数从2019年6000人跃升至2023-2024年的超20000人。
"人们受到热情接纳。"他强调，"当移民持工作许可安顿下来，当他们能合法工作——那是激动人心的时刻。"
特朗普执政后，焦虑在移民社群中蔓延。共和党主导的佛州积极配合联邦移民收紧政策，通过针对非法移民的法案，包括禁止非法居留者进入该州——尽管法官叫停后仍有执法人员强制执行。
2024年7月带着三个孩子越境的墨西哥单亲母亲布兰卡（38岁）坦言，选择中佛州是因为四个在此生活的侄子形容这是西班牙语通行、安宁祥和的净土。这位申请庇护的数学教师坚持只使用名字，唯恐遭遣返。
2025年7月，移民局要求她在10月移民庭审前去奥兰多办公室报到，随后在她脚踝戴上电子监控脚镣。
因目睹朋友申请工作许可反遭驱逐，她不敢提交申请，靠为邻居打扫做饭赚取现金。孩子们不敢让她接送上学，生怕警察发现电子脚镣当街拘捕她。
"这太可怕了。"她声音颤抖，"真的令人恐惧。"
