【编者按】当拉丁音乐的狂潮席卷超级碗中场秀，巴德·巴尼用西班牙语唱响的不只是旋律，更是一场文化宣言。在英语主导的美国流行文化心脏，这位波多黎各巨星以母语高呼“上帝保佑美洲”，将聚光灯投向整个拉美世界。这13分钟超越了娱乐，成为数千万拉丁裔观众眼中的认同与骄傲——当政治氛围日益紧张，移民争议不绝于耳，一个拒绝自我翻译的拉美艺术家站上全球最大舞台，用原汁原味的西语歌曲撕裂了“主流”的旧定义。本文带你走进墨西哥城的沸腾酒吧、波多黎各的街头派对、美国拉丁社区的复杂心绪，聆听这场表演如何激荡起文化归属的巨浪，又在欢呼声中映照出难以消弭的现实裂痕。
墨西哥城（美联社）——当巴德·巴尼在超级碗中场秀说出“上帝保佑美洲”，随即念出这片大陆上的众多国名时，这句歌词既承载着文字游戏，亦成宣言。在西班牙语中，“América”常指整个美洲大陆而非单一国家，这一细微差别牵动着远方数百万观众的心。
在墨西哥城一家拥挤的酒吧里，这一刻爆发的欢呼声甚至压过了现场音乐。
一盘盘牛胸肉、手撕猪肉和芝士通心粉在桌间传递，啤酒源源不断。身穿NFL球衣的球迷在上半场为每个攻防回合激动呐喊，几支巨型泡沫手指在人潮上方晃动。中场秀来临，人们的注意力并未消散，而是彻底转向舞台。
巴德·巴尼登台时，众人起身高举手机，有人甚至在桌间起舞。当他逐一念出美洲各国之名，欢呼声愈发响亮；而“墨西哥”三字脱口而出时，整个酒吧瞬间沸腾。
“我真的被触动了，”51岁的教师劳拉·吉尔达·梅希亚说道。这位长期关注NFL的球迷与两个孩子一同观看了比赛。“考虑到美国当前的政治氛围，以及对拉丁裔的种种敌意……能看到一位拉丁裔艺术家在全球最盛大的舞台上用西班牙语演唱，简直不可思议。”
在墨西哥、波多黎各及美国拉丁裔社区，巴德·巴尼的中场秀远超娱乐范畴。许多观众视其为骄傲与认同的时刻：当拉丁裔群体在文化能见度与政治脆弱性并存的当下，这位西语艺人无需自我翻译，便登上了美国流行文化中收视最高的舞台之一。
拉丁美洲许多人抗拒将“美洲”等同于单一国家。通过先呼唤“上帝保佑美洲”，再将其含义扩展至数十个国家，巴德·巴尼将语言上的张力转化为包容的宣言。
美国总统特朗普在Truth Social上猛烈抨击这场演出，称其“糟糕透顶”且“是对美国伟大的冒犯”。
墨西哥是NFL最大的国际市场之一，拥有数千万球迷，并长期举办常规赛。超级碗已成为重要的社交活动，吸引着既看比赛也追广告和中场秀的观众。
这使得此次表演在当地显得尤为意义深远。
33岁的歌手、纽约巨人队球迷克里斯蒂安·普拉塔与父母、岳父母及两岁孩子一同观赛。他表示，中场秀试图“融合所有移民的传统，正是这些移民让美国变得富强”，这成为他当晚情感的高潮。
“从音乐上说，我不算巴德·巴尼的狂热粉丝，”他说，“但从文化层面，他做得非常出色。”
这些反响呼应了自巴德·巴尼被官宣为中场秀主唱后，墨西哥许多人的心声。
12月初，在巴德·巴尼墨西哥城巡演开场前，球迷们走过售卖其周边商品的街头摊位。35岁的心理学家玛丽亚·费尔南达·西蒙感慨于其影响力的规模：“我热爱人们因他而想学西班牙语。长久以来……一切盎格鲁的、‘老美’的、浅肤色的、英语的——那才是‘潮流’，才是‘时尚’。如今看到局面翻转，令我兴奋不已，仿佛身为拉丁裔成了一件‘酷’事。”
并非所有墨西哥人都认同此观点。蒂华纳北部边境学院的文化研究学者何塞·曼努埃尔·巴伦苏埃拉提醒，认为文化价值仅从美国单向流动的观点，实则是一种由历史、权力和媒体塑造的长期“殖民化”视角。在他看来，巴德·巴尼的时刻固然真实，但并未消除那些让此类逆转显得新奇的根本不平等。
在波多黎各，观赛派对将比赛视作序曲。在圣胡安及周边社区，当超级碗比赛本身退居背景，注意力完全聚焦于巴德·巴尼的13分钟表演时，街巷一片沸腾。
居住在圣胡安南部卡瓜斯的亚历山德拉·努涅斯，头戴传统草帽、身着波多黎各国旗色服装观看演出。
“这是一项成就，”她说，“音乐无国界，语言无国界……不必会说我们的语言，也能享受我们的文化。这是全球性的。”
她谨慎区分了巴德·巴尼与早年通过调整曲风或语言以迎合美国听众的拉丁流行明星。
“瑞奇·马丁当年是突破，是跨界，”她说，“但巴德·巴尼无需跨界……他将已有的文化带到了那里，无需改变任何东西。”
在美国，这场欢庆的背景是日益强化的移民执法，以及对突袭搜查和驱逐行动的抗议。这一语境塑造了许多拉丁裔对演出的感受。
29岁的风险分析师卡洛斯·贝尼特斯出生于哥伦比亚卡利，在迈阿密长大。他将这场表演描述为里程碑，同时也提醒人们其局限性。
“对我而言，这是一项成就，”他回忆道，过去艺人常感压力，需用英语演唱才能登上巅峰。“巴德·巴尼在说：‘我就要用西班牙语做音乐，懂的人自然懂。’”
同时，贝尼特斯指出，能见度并不自动转化为即时改变。“这不会立竿见影，”他说，“并非某个移民海关执法局官员看了超级碗就突然改变观点。”
这种张力正是许多拉丁裔解读当晚表演的核心。
洛约拉马利蒙特大学奇卡诺与拉丁裔研究副教授、《P FKN R：巴德·巴尼如何成为波多黎各抵抗的全球之声》合著者瓦妮莎·迪亚兹表示，这场表演反映了美国“主流”定义的更广泛转变。
迪亚兹说，巴德·巴尼并非小众艺人，而是主流代表——即使这个主流不再以英语音乐或白人观众为中心。
她补充道，令许多观察者惊讶的不仅是西语艺人登上了超级碗舞台，更在于巴德·巴尼是在连续多年产出全球热单（包括在非西语听众中）后做到这一点的。她指出，艺术始终能跨越语言障碍，但其成功的规模与持续性，正挑战着关于主流受众构成的旧有假设。
墨西哥总统克劳迪娅·辛鲍姆周一表示，巴德·巴尼表演中闪现的标语——“唯爱能胜仇恨”——强化了她对其通过超级碗西语演唱传递团结讯息的理解。
回到墨西哥城那家酒吧，当比赛继续、球迷目光转回球场，那份激动仍久久萦绕。
对教师梅希亚而言，这一夜并未化解她所见的文化欢庆与现实歧视间的矛盾。但这一刻的发生本身，以及它用西班牙语发生的事实，意义非凡。
