【编者按】在炮火与铁窗之间，有多少生命被碾碎成无声的尘埃？42岁的易卜拉欣踏出囚笼时，怀揣着与母亲相拥的渴望，却不知家园早已在硝烟中化为废墟。当以色列监狱的大门开启，他迎来的不是亲人的温度，而是14位至亲化作冰冷名单的残酷现实。这段由铁丝网与血泪交织的叙事，撕开了现代战争中人性尊严的伤疤——囚徒被迫跪地18小时，癌症患者被剥夺救治权利，连归家的巴士上都回荡着死亡威胁。但比镣铐更刺骨的，是永远等不到的那句“欢迎回家”。此刻，请随我们走进这个被战争重塑的灵魂，聆听一个民族在焦土上扎根的倔强。
当42岁的易卜拉欣·阿布·兹贝达在本周结束近两年监禁走出以色列监狱时，他满心期待着与加沙的家人团聚。然而，他发现那个世界早已荡然无存。
在他身陷囹圄期间，包括母亲和兄弟姐妹在内的14位亲人已丧生于以色列空袭——而他对此一无所知。
“我出狱后才发现自己失去了母亲，失去了手足。我失去了他们所有人，”他强忍泪水说道，“他们曾警告我会失去一切——现在他们兑现了承诺。”
阿布·兹贝达先生是在试图逃离社区猛烈轰炸时，在加沙南部被捕的。他被押送至斯德泰曼——一个兼具军事基地与拘留所功能的内盖夫沙漠设施，此处已被前 detainees、吹哨人、人权组织及联合国专家标记为实施极端酷刑与虐待的场所。
“那里不是监狱，是坟场，是屠宰场，”阿布·兹贝达向《国民报》控诉。他描述了持续20个月遭受的酷刑循环、羞辱与精神摧残。
从被迫连续跪地18小时到每日仅获寥寥数勺食物，阿布·兹贝达坦言自己与其他被拘留者“经历了无所不用其极的折磨”。
身为癌症患者，他在斯德泰曼关押期间始终未获医疗救助。“他们甚至利用我的病痛来攻击我，”他告诉《国民报》，“我曾无限接近死亡。”
阿布·兹贝达是以色列与哈马斯停火协议中获释的数百名巴勒斯坦被拘留者之一。作为特朗普总统20点加沙和平计划的部分内容，此次停火涉及释放加沙人质与以色列关押的巴勒斯坦人。
但即便期盼已久的释放也伴随着残忍，他回忆道：“就在我们登上离开的巴士前几分钟，他们传话给我：‘告诉你家人，我们之间的战争还没结束。我们会杀光他们’。”
数小时后，威胁化为现实。抵达加沙时，他得知以色列空袭已夺走14位亲人的生命。“当我发现没有家人迎接时，整个人都僵住了，”他眼眶泛红，“我根本不知道他们已逝去。整整20个月，我毫不知情。”
对阿布·兹贝达而言，监禁中的磨难远不及失去母亲的剧痛。“他们剥夺了我见母亲最后一面的权利，”他轻抚着相框里的全家福哽咽道，“她曾是我的全世界。世上还有比母亲更珍贵的人吗？”
他的父亲艾哈迈德·阿布·兹贝达沉痛表示，归来的儿子已非昔日模样：“感谢真主他获释了，但酷刑彻底改变了他。”
如今的阿布·兹贝达常遗忘日期、数字甚至挚爱的名字，但他坚持绝不离开加沙。
“他们想驱逐我们。但我们能去哪里？”他望向废墟说道，“母亲曾是我的全部。他们夺走了她，但休想夺走我们的土地。”
本文由路知网原创发布，未经许可，不得转载！
本文链接：https://m.yrowe.com/nw/25491.html
