2025-01-01 02:35

迈克·罗巴顿:对博比·查尔顿爵士该说什么不该说什么

  如果你碰巧碰到他们,就像我在2011年劳伦斯世界体育奖颁奖典礼上在阿布扎比一家酒店的走廊上遇到这位刚刚去世的英格兰和曼联偶像一样,你本能地会开始行动。你不应该这样做,因为你不知道它会在哪里结束。

  博比爵士——自1994年以来一直如此——以我所期望的所有礼貌和关心的态度回答了我尽职尽责的问题,即英格兰继1966年辉煌的主场胜利(他在那场比赛中发挥了如此重要的作用)之后,能否再次获得世界杯冠军。

  我想对他说些什么,关于他给我和无数球迷带来的东西,当他奔向对方禁区,寻找时机,用足球史上最有力的一脚射门时那种高涨的兴奋感,看到有人能如此有力、如此完美地射门时那种激动,看着球飞过一个紧张的门将暂时没有意义的手臂……看着他在30码外的传中将球扫到队友的脚下,那种满足感——“把球传给红衫军”,老特拉福德的所有人都被反复告知。

  但这些只是显而易见的事情。他身上有一种难以形容的更伟大、更高尚的气质。而是他的举止,他的行为。正如人们所说,毫无疑问,当查尔顿在20世纪60年代作为一名球员处于鼎盛时期时,“博比·查尔顿”(Bobby Charlton)是世界上最广为人知的两个英语单词。

  博比爵士已融入英国文化。1969年肯·洛奇执导的电影《凯斯》中最吸引人的场景之一是,年轻的主角比利·卡斯珀在学校的游戏课上忍受着由布赖恩·格洛弗饰演的气势汹汹的霸道老师的指导,他自豪地脱下运动服,露出了因博比爵士而闻名的曼联9号红色球衣。

  当他站在风吹的球场上准备比赛时,手里拿着哨子,双方的男孩站在那里,瑟瑟发抖,格洛弗宣布:“好了,曼联对阵热刺的足总杯第五轮比赛将在老特拉福德举行,由金发略秃的查尔顿开球……”

  在一个自负的带球突破了那些倒霉的孩子们之后,9号靠近了球门……“查尔顿破门了!”然后被一个年轻的脚撞倒在地。守门员接住他的第一次射门后,他得分了。在抗议声中,他坚称:“他搬走了。裁判的决定是最终的。”

  任何有兴趣读这篇文章的人几乎肯定已经知道了查尔顿最基本的、独特的故事——年轻时的才华,他那可疑但敬业的祖父坦纳的训练,他在曼联的早期,助理教练吉米·墨菲无情地训练他,因为他看到了他的天才。

  那些年——查尔顿形容为“天堂”——他是一支年轻辉煌的球队中崭露头角的人物,这支球队赢得了两次联赛冠军,并在国内外都有横扫一切的威胁。

  1958年慕尼黑空难造成的创伤,那支球队中有8人遇难,其中包括他特别的朋友,顽皮、蛇臀的艾迪·科尔曼(Eddie coleman)和年轻的泰坦(Titan)邓肯·爱德华兹(Duncan Edwards),后者会好心地假装自己的衬衫不合身,并把它们送给与他同住一处宿舍的来自东北部的年轻新秀……

  1968年,他的朋友们在一场将曼联打入半决赛的比赛中去世,10年后,他在温布利球场的决赛中罕见地打进一记头球,并在近门柱处踢出一记绝杀,帮助曼联4-1战胜本菲卡。

  两年前,他曾作为英格兰队世界杯冠军在同一块草坪上取得了又一次辉煌的成就……

  有很多话要说,也有很多话已经说过了。

  但这里有一些其他的随机观察。

  最近,我偶然地看了他的《这就是你的生活》节目的重播,在节目中,埃蒙·安德鲁斯(Eamonn Andrews)会带着灿烂的爱尔兰式笑容出现在被采访对象面前,而被采访对象会立即接受一段关于他们良好自我的惊喜广播,老老师、朋友、同事和亲戚会时不时地从节目的侧翼出现,带着不自觉的傻笑和珍贵的回忆。

  有些人,比如前托特纳姆热刺队队长丹尼·布兰奇弗劳尔,干脆拒绝打球。查尔顿看起来很绝望,好像他希望自己做这样的事情,但是——就像他一生中经常做的那样——他克制住了回避的本能,保持了自己的隐私,做了必须做的事情。

  曼联的另一位天才乔治·贝斯特(George Best)对查尔顿的头发稀少以及他在球场上丢球时批评查尔顿的习惯进行了几次无礼的嘲讽。但这位运球高手最终还是大方地承认,查尔顿的告诫可能让他成为了一个不那么自私的球员。

  当我们暂时不笑的主持人提起慕尼黑空难的话题时,查尔顿和他的长期经纪人马特·巴斯比(Matt Busby)看起来都很不安。巴斯比在空难中勉强幸存下来。因为他们就是这样。

  同样值得注意的是查尔顿和他的妻子诺玛之间的温暖和爱。当她暂时拂去他西装肩膀上的什么东西时,他看起来像是在家里,这也许是在广播中第一次。

  尽管他在场上和场下都很有尊严,查尔顿还是很有乐趣的。他天生的快乐被慕尼黑灾难残酷地摧毁了——但在后来的岁月里,这种快乐仍然会出现。这是我在1969年的剪贴簿上的一张照片,我一直很喜欢它,它来自《卫报》,很遗憾地被我剪掉了——如果是你的话,很抱歉,弗兰克·巴伦先生——它展示了查尔顿不太常在公众面前出现的一面。

  另一个随机细节。在2003年与我已故的同事吉姆?劳顿合著的自传中,富勒姆的右后卫乔治?科恩回忆了他与查尔顿的会面,当时查尔顿在曼联踢边路。

  “博比-查尔顿在15码范围内表现得很出色,但他的一些特点给了你机会。博比会用那种可爱的流畅动作来对付你,但你知道他什么时候会把球推过你,绕过你,然后传中。他跳了一下,然后我就跟着他走了。

  “我取得了很多成功……跳跃对我来说就像一支发令枪,当我做出正确的反应时,他就会消失在中间。”我为此感到非常高兴。”

  当他的职业生涯结束时,查尔顿在曼联和英格兰的所有最有影响力的工作都来自中场。

  在慕尼黑之后的许多年里,他都是边锋,不是因为他自己想要这样做,而是因为他的教练巴斯比认为这对球队的成功是必要的。

  在1966年世界杯决赛中,尽管他一脚射门击中了门柱,但查尔顿的作用被他不熟悉的盯防角色所削弱,他被认为是英格兰最大的威胁,弗朗茨·贝肯鲍尔——据说他的教练赫尔穆特·舍恩也要求他对查尔顿做同样的事情。

  查尔顿本不想这么做,但因为他的教练拉姆塞认为这对球队的成功是必要的,他就这么做了。

  查尔顿在2008年与吉姆·劳顿合著的自传《我的英格兰岁月》中回忆了拉姆塞在决赛前夕说的话:“如果你做好你的工作,他不会造成任何伤害,我相信我们会赢得世界杯。”

  在半决赛2-1战胜葡萄牙的比赛中,英格兰队连进两球,短短几天后,英格兰队的灵感就来自于必须吸收一些他从未梦想过的东西。

  查尔顿写道:“当他离开的时候,我想,‘好吧,我来到了世界杯决赛,这是我梦寐以求的,当它到来的时候,我被告知要做一个盯人的工作——这是我职业生涯中一直被做的事情。’”

  “这是我的第一个想法,但后来我又有了第二个想法....我最后告诉自己,‘如果我们赢了,一切都是合理的。’”

  一切都是合理的。

  在世界杯小组赛首战0比0战平乌拉圭之后,英格兰队在离开温布利球场时遭到了部分观众的嘘声。

  一场平局并不是一场灾难,但他们必须在小组赛第二场对阵墨西哥的比赛中获胜。在半小时内,英格兰似乎还要遭受更多的挫折和责难。

  但查尔顿的天才改变了一切。

  “我看了查尔顿进球的每一步,”科恩写道。“看起来很美。

  “查尔顿在我们的半场拿起球,逐渐加快速度,改变他的脚步和平衡,好像这是世界上最自然的事情……墨西哥人后撤,博比再次改变脚步,然后在守门员面前踢出一记精彩的射门,进入远角。”射程是25码,相当致命。

  “当球击中墨西哥网时,它已经变成了鸡蛋形状。守门员伊格纳西奥·卡尔德隆(Ignacio Calderon)通常是一个杂技演员,他几乎一动不动。这是查尔顿的经典进球。这引起了轰动,使我们的竞选活动栩栩如生。”

  鲍比,告别。

本内容为作者翻译自英文材料或转自网络,不代表本站立场,未经允许不得转载
如对本稿件有异议或投诉,请联系本站
想要了解世界的人,都在 阿赫网

相关推荐