罗迪·道尔并不关心一个人是否有资格写东西——对他来说，问题是这个东西好不好。
他经常被问到他是否应该从女性的角度来写作——就像他1996年的小说《走进门的女人》，2006年的续集《宝拉·斯宾塞》，以及现在三部曲的第三部《门后的女人》。
“这不是一项竞争性的运动——如果我从女性的角度来写作，我就不会把某个人推到一边，”住在都柏林的道尔说。他曾凭借《帕迪·克拉克哈哈哈》获得1993年的布克奖。
“我知道出版界是不会多愁善感的——如果我没有提供出版商想要的东西，他们会非常友好、非常礼貌地把我打发走。它还没有发生。”
对于Doyle来说，从非自己的角度进行写作几乎是不可避免的。如果他要写一个男人走进一个房间，里面有个女人，他应该让这个男人转身离开吗?
当然不是，道尔说:“我必须为这个女人着想，我必须给她正确的台词，我必须在她背后看着她，看着他……这一切都很复杂。”
这位作家还写过《巴里镇三部曲》(Barrytown Trilogy)，从《承诺》(the promises)开始:“唯一重要的是它好不好。这才是最重要的。在我看来，这不是一个道德问题，而是一个创意问题。”
然后，有点令人惊讶的是，他提到了雷德利·斯科特1979年的科幻电影《异形》——他“最喜欢的电影”之一。
“那个人有什么权利写《异形》?”他们从来没有上过太空……我不想忽视，但任何有创造力的人都必须超越自己的经验。这是很大一部分创造力。”
这并不是说多伊尔反对越来越多的敏感读数。“我不介意，只要这是编辑过程的一部分，我不会被告知，‘我们必须改变这个，这个和这个’，”他指出，强调语境的重要性，以及都柏林的语言可能与其他地方不同。
在他最后一次写宝拉·斯宾塞近20年后，道尔被迫在2021年春天回到她的故事中，当时他在都柏林的螺旋剧院接种了第一次新冠疫苗。
这家剧院曾经上演过《走进房门的女人》(The Woman Who walk Into Doors)，这让道尔开始思考:宝拉会如何看待他度过的这一天?这本新书就是从那里开始的，甚至以宝拉在同一个地方接种了她的第一次疫苗开始。在这个故事中，宝拉的生活变得更好了——她戒酒了，虐待她的前夫夏洛死了，她找到了一份喜欢的新工作，她的孩子们都长大了，她正在和一个新的男人约会。
但是，当她的中年女儿尼古拉在危机中敲门时，她的相对平静被打破了——迫使两人反思他们的关系和过去的事情，宝拉可能宁愿埋葬。
虽然道尔无法想象回到他的一些角色中——比如，你不会很快看到帕迪·克拉克的生活更新——但宝拉在他的脑海中占据了一个特殊的位置。
他解释说:“我和她年龄差不多，从我30岁出头开始，她就在我的生命中占据了一半以上的创作时间。”道尔今年66岁，他说他们年龄相仿这一事实“很重要”。
“当我开始写《走进房门的女人》这本书的时候，我是一个非常年幼的孩子的父亲。我现在是孩子们30多岁和20多岁的父亲——这是一种不同的经历，”他说——这反映在他的写作方式上。
“如果我30岁，我可以很轻松地谈论死亡，完全接受生命会结束的事实，但当你到了生命的这个阶段，死亡并不是一个抽象的概念，你不想更接近它。”
他还说，随着年龄的增长，“相机的角度也会改变”。“事情变得更加重要。我的日记里仍然写满了我期待的事情……但与此同时，你却拖着越来越多的生命。
“有一定的回顾和展望，宝拉一直都是这样做的。我不会在第一本书里这么做的。”
多亏了道尔所说的“莎莉·鲁尼时刻”，爱尔兰年轻作家最近出现了热潮。“与10年前相比，经纪人和出版商现在更关注爱尔兰女性的作品，我认为这很了不起。但我(最近)读了一篇文章，你会发誓在那之前没有任何爱尔兰文学。”
有很多年轻的爱尔兰作家让道尔感到兴奋——比如米歇尔·加伦和科林·巴雷特——同时也很欣赏老一辈作家的作品，比如安妮·恩莱特，这表明某种爱尔兰人的情感将所有这些创作者联系在一起。
“我们都呼吸着同样的空气，”他若有所思地说，特别提到了共同的“暴力历史”，以及天主教的文化影响。
“我生命中的一个重要时刻是背弃天主教——我想，如果你在一个天主教家庭长大，(在英国)就不会这样了。但我不是在一个天主教家庭长大的——我是在一个天主教国家长大的。”
尽管他说年轻作家“成长的地方和我成长的地方大不相同”，但他补充说:“那个地方是他们父母长大的地方”——这种遗产被传承了下来。
罗迪·道尔的《门后的女人》由乔出版社出版内森。现在可用。
