四年前，大卫·刘易斯(David Lewis)接到华盛顿特区验尸官办公室打来的电话。他的大女儿卡罗莱纳(Carolina)被发现死在一家酒店房间里，她曾是大学网球运动员。她当时23岁。
刘易斯后来听到了一个令人费解的故事，关于一个晚上去俱乐部跳舞，一个乔装打扮的男人，卡罗莱纳惊慌失措的电话，以及在她死前与一个陌生人的约会。但在那一刻，他只知道他失去了一个女儿。
在他们的祖国新西兰，路易斯夫妇是网球界的皇室成员。现年59岁的大卫和他的兄弟马克(Mark)都曾是一名巡回职业选手。另一个兄弟克里斯(Chris)参加了1983年温布尔登男单决赛，输给了约翰·麦肯罗(John McEnroe)。
有一段时间，卡罗莱纳和她的妹妹杰德(Jade)继承了家族传统。当她们十几岁时就在球场上表现出希望时，她们的父母把家搬到了美国，这样她们就可以追逐网球明星了。
卡罗莱纳成为了一个突出的州，在西弗吉尼亚州和堪萨斯州的一级网球比赛中竞争。杰德有一段时间甚至更好，成为一名有前途的职业球员，在路易斯安那州立大学的唯一一个赛季就表现出色。
但很快一切都出了问题。杰德与一名虐待她的路易斯安那州立大学橄榄球运动员发生了关系;她仍在与心理影响作斗争。卡罗莱娜在大学打网球的几年里，隐瞒了她告诉朋友的性侵犯创伤，但从未向任何人报告过。
2019年9月，她裹着床单躺在太平间里，她的母亲罗莎莉亚(Rosaria)俯身最后吻了她。
路易斯一家现在每天都在与愤怒作斗争，因为他们认为对卡罗莱纳的死亡和杰德的虐待进行的调查拙劣而半心半意。更重要的是，他们后悔来美国的决定。网球给了大卫·刘易斯一种身份和目标，他的女儿们在比赛中追求成功的结局如此糟糕，这让他感到崩溃。
“这就像一个出了严重车祸的人希望自己走的是另一条路，”刘易斯坐在朋友宽敞的家中的沙发上说。他的家俯瞰着奥克兰郊区的海滩和绿松石般的海港。他的朋友不在时，他在那里喂猫。
刘易斯外表粗犷，体格匀称，看起来他仍然可以让一名优秀的球员在激烈的击球过程中表现出色。他的目光转向通往后院网球场的一组滑动玻璃门。
“女孩们花了很多时间在球场上打球，”他说。
60年来，网球一直是刘易斯家族的标志，是他们的生计，是一切美好事物的源泉。大卫就是这样找到他的配偶的。
大卫·刘易斯和他的兄弟们是在他们的父母的介绍下接触网球的，他们的父母喜欢这项运动，并在奥克兰的恩蒂拉网球俱乐部和孩子们一起打网球。
“爸爸是个手巧的球员，”大卫·刘易斯说。
随着他们技术的提高，当地媒体对这三兄弟进行了大量的报道，他们都是顶尖的青少年，代表新西兰参加了青少年团体比赛和戴维斯杯。克里斯·刘易斯出生于1957年，是1975年的世界顶级少年选手，并赢得了温布尔登男单冠军。1961年出生的马克成为了一名出色的双打选手。
大卫崇拜比约恩·博格。“我很小的时候在奥克兰看过他的比赛，”他说。
在大卫的职业生涯结束后，他作为一名赛事组织者在她居住的德国小镇遇到了罗莎莉亚·拉·皮耶特拉。他们几个月后就结婚了，三年后，也就是1996年，卡罗莱纳出生了。两年后，Jade诞生了。
女孩们在蹒跚学步的时候就开始运动，尤其是网球。刘易斯就是这么做的。
在女儿们还小的时候，他们一家就从欧洲搬到了新西兰，她们的网球打得越好，考虑到新西兰的国土面积小，附近也没有比赛，再搬到国外就越有意义。这个家庭花了三个月的时间去佛罗里达旅行，那里是青少年网球运动的温床。他们意识到，如果两个女孩真的喜欢这项运动，她们就必须搬到美国去。
“美国网球梦，”罗萨莉亚·刘易斯在接受采访时说，她的话中带着轻蔑。“这应该给他们一个机会。”
2011年，这家人来到南卡罗来纳州的希尔顿黑德岛(Hilton Head Island)，大卫在那里的一家网球学院找到了一份工作，这家网球学院是前世界排名第一的伊万·伦德尔(Ivan Lendl)创办的。
卡罗莱纳15岁，杰德12岁。在希尔顿黑德，他们接触到更好的球员和教练，几乎每个周末都参加青少年锦标赛。这是一种艰苦的生活，尤其是对杰德来说。她每天忍受六个小时的练习和健身训练，即使是在南卡罗来纳州闷热的夏天。
这对姐妹以近乎短视的方式致力于追求卓越，这是个人运动所需要的。但他们也喜欢偶尔的过夜、看电影和其他青少年生活的必需品。
“对它的每一分钟都爱恨交加，”杰德谈到那些年时说。
卡罗莱纳和杰德曾经以双打搭档的身份赢得过一场小型职业赛事，但卡罗莱纳从未下定决心要成为一名巡回赛选手。除了网球，她还有其他兴趣:她是一个超级体育迷。她只用罗萨莉亚的母语意大利语和母亲说话，随着她性格的这一方面的转变，她的音量也在提高。卡罗莱纳曾经录过一段视频，她把自己比作一扇窗户，“因为你所看到的就是你所得到的。”
她想从网球中得到的只是大学奖学金，她得到了，去了西弗吉尼亚。她在大学一年级的单打比赛中取得了24胜6负的成绩，在进入大学二年级时，面对更激烈的竞争，她仍然保持着很强的竞争力。
她的社交生活也很活跃，似乎每次离开房间都能交到新朋友。
“她能和任何人说话，”卡罗莱纳在西弗吉尼亚的同学、后来成为卡罗莱纳最亲密的朋友的莫莉·特鲁希略(Molly Trujillo)说。
据刘易斯夫妇说，随着卡罗莱纳的社交生活越来越丰富，她的教练开始质疑她的承诺。他们取笑她的体重。他们试图控制她的饮食，并让她定时长跑。
特鲁希略说，卡罗莱纳失去了一些精神。有时她只是看起来很伤心。
西弗吉尼亚体育部门的一位发言人表示，教练团队是在卡罗莱纳离开学校后才意识到这些投诉的。该发言人称，校方进行了调查，但没有发现任何支持这些说法的证据。
“我们的网球教练对这些指控再次浮出水面感到非常失望，”该大学在一份声明中表示，该声明也对卡罗莱纳的死表示同情。“由于没有发现支持这些说法的证据，西弗吉尼亚大学认为此事未经证实，已经结案。”
卡罗莱娜向特鲁希略和其他朋友透露，网球并不是她不快乐的根本原因。她告诉他们，有两名摔跤手在晚上外出时对她进行性侵犯。她从未向学校官员报告过这件事，也没有告诉过她的父母。大卫和罗萨莉亚直到她死后，她的朋友才告诉他们发生了什么。
为了重新开始，卡罗莱纳转到堪萨斯州立大学。她加入了网球队，并在2018年打了最后一个赛季。
但是在西弗吉尼亚发生的事情的记忆仍然挥之不去。一天，路易斯夫妇接到一个电话，告诉他们卡罗莱纳服用安眠药过量，住进了医院。特鲁希略也接到了一个类似的电话。他们很快都飞到了堪萨斯。
卡罗莱纳告诉特鲁希略，她已经开始沉迷于包括可卡因在内的烈性毒品。她告诉特鲁希略，尽管她有很多朋友，但有时她感到很孤独。
大卫和罗萨莉亚对此知之甚少。
“我们太专注于杰德了，我们把注意力从卡罗莱纳身上移开了，”大卫·刘易斯说。
杰德于2017年1月进入路易斯安那州立大学，如果她在巴吞鲁日为老虎队打一个赛季，就可以获得全额终身奖学金。教练朱莉娅和迈克·塞尔(Mike Sell)——他曾是巡回赛选手，也曾是莫妮卡·塞莱斯(Monica Seles)的教练——知道杰德即将参加职业巡回赛，很高兴让她在洛杉矶州立大学打球，哪怕是短暂的。
杰德在东南联盟获得了年度最佳新生荣誉，帮助路易斯安那州立大学获得了ncaa锦标赛的席位。
但在场外，她陷入了危机。杰德当时的男友，一位名叫德雷克·戴维斯的橄榄球明星新兵，从2017年开始多次殴打她。大卫和罗莎莉亚·刘易斯意识到杰德可能有生命危险，于是搬到了巴吞鲁日，试图保护她。杰德担心自己的安全，又无法摆脱戴维斯，她拒绝倾听，与他们疏远了，即使威胁和攻击越来越多。
最后她说了出来。《今日美国》对杰德对戴维斯的指控的报道促使路易斯安那州立大学下令进行调查，并由律师事务所Husch Blackwell撰写报告。2019年，戴维斯承认殴打约会对象并违反了保护令。
在州议会的听证会和哈斯·布莱克威尔律师的证词中，学校官员承认，他们让刘易斯和其他女生不及格。她现在参与了一场针对路易斯安那州立大学的数百万美元的集体诉讼
杰德说，她对在路易斯安那州立大学发生的事情仍有一种羞耻感，这让她产生了空虚感，导致她两次过量服用阿得拉。
“说到杰德·刘易斯(Jade Lewis)这个名字，”她说，“感觉就像是，‘哦，那个被橄榄球运动员打了一顿的女孩。’”
卡罗莱纳于2019年春季从堪萨斯州立大学毕业。夏末，她在美国公开赛工作，处理球员的后勤事宜。她希望这份工作可能是她体育生涯的开始，甚至可能是网球生涯的开始。
在比赛即将结束时，她与父亲在纽约共进晚餐。两天后，她乘公共汽车前往华盛顿特区，拜访特鲁希略和其他来自西弗吉尼亚州的朋友。
一天晚上，卡罗莱纳、特鲁希略和他们的团队去了华盛顿西北部一家名为“鹰头狮”的酒吧。后来，大卫·刘易斯说，调查卡罗莱纳之死的一名侦探向他指出，她“穿着一件派对礼服”——他认为这是暗指她应该为所发生的事情负责。这句话仍然让他和罗莎莉娅恼火。
在鹰头狮，卡罗莱纳遇到了当时37岁的格伦·吉布森(Glenn Gibson)，他曾是一名警察，自2009年离开弗吉尼亚州诺福克警察局以来，做过各种各样的工作。
“美极了，”吉布森在一次采访中被问及他对卡罗莱纳和那个晚上的回忆时说。“她精神很好。一个非常好的人。”
午夜过后不久，卡罗莱娜和她的朋友们在吉布森的陪同下，前往附近一家名为阿比盖尔的夜总会。
卡罗莱纳和特鲁希略在俱乐部里走散了，凌晨一点半刚过。特鲁希略了。她不得不早起做保姆的工作。
她在一次采访中说，如果特鲁希略能改变她生活中的一件事，她会回到过去，把她的朋友从俱乐部里拉出来。
吉布森后来说，他看到卡罗莱纳和几个他不认识的男人一起离开阿比盖尔。一段监控录像证实了这一点。一名男子留着脏辫，戴着万圣节面具。
吉布森说，凌晨两点半左右，他正在回家的路上，卡罗莱纳惊慌地给他打电话。她在华盛顿东北部的一间公寓里。他能去接她吗?
警方从未确切确定卡罗莱纳在谁的公寓里，但根据她的短信，那里的男人开始打架，她越来越害怕，反复问吉布森他是否在附近。她还告诉他，“我吃了奥施康定。”
凌晨3点左右，卡罗莱娜逃出公寓，在街上遇见了吉布森，钻进了他的黑色奔驰S600。
大都会警察局的侦探后来找到了一段近9分钟的视频，显示吉布森和卡罗莱纳在凌晨3:30左右入住国会山附近的联络酒店。她摇摇晃晃，光着脚穿过大厅，深情地靠在吉布森身上，但也是为了稳定。她偶尔吻他一下。在办理登机手续的过程中，他把她扶到附近的一张沙发上。几分钟后，他们去了916房间。
“她看起来很好，”吉布森在一次采访中说。
根据吉布森对警方的陈述，他们洗了澡，发生了两厢情愿的性行为——法医分析证实了这一点——然后在凌晨5点左右睡着了。几个小时后，他醒了过来，暂时离开房间去搬他的车。当他回到房间时，她已经死了。
后来的尸检显示，她死亡时血液中的酒精含量为0.24，是华盛顿驾驶法定限量的三倍。此外，根据一份毒理学报告，卡罗莱纳似乎没有服用“奥施康定”。她服用了芬太尼。
那天早上晚些时候，一位验尸官打电话给刘易斯一家。当局会认定卡罗莱娜的死是一场悲剧，意外服药过量。
大卫和罗萨莉亚再次住在希尔顿黑德。尸检完成后，卡罗莱纳被火化。
在接下来的几个月里，大卫·刘易斯(David Lewis)敦促侦探们找出他的女儿是如何死于芬太尼过量，死在酒店房间里的，而她和一个认识才几个小时的男人在一起。他希望警方找出是谁给了卡罗莱纳芬太尼，并指控凶手。
就在吉布森接卡罗莱纳之前，她接到了一个电话，电话号码与一个名叫拉里·霍尔特的性贩子有关。警方告诉大卫·刘易斯，他们无法确定卡罗莱纳和霍尔特之间的联系，霍尔特拒绝与调查人员合作。记者无法联系到霍尔特就本文进行采访。用来打给卡罗来纳州的电话号码现在是死线了。
大卫·刘易斯对吉布森也有怀疑。他认为，毒理学报告本身就是他女儿遭到性侵犯的证据，因为她体内酒精和芬太尼的致死水平使她无法表示同意。
然而，法律——以及陪审团——常常区分无行为能力和能够给予同意，特别是在受害者自愿醉酒的情况下。
伦敦警察厅(Metropolitan Police Department)没有回应记者多次就调查置评的请求。
警方拒绝公布他们对吉布森的采访记录，并对警方报告的大部分内容进行了编辑。华盛顿特区市长的法律顾问办公室最近要求警方提供隐瞒或公布信息的理由。到目前为止，警方拒绝这样做。
“这么多问题，却没有答案，”罗莎莉亚·刘易斯说。“就像绕着圈跑一样。”
大卫，罗萨莉亚和杰德·刘易斯现在回到了奥克兰。卡罗莱纳去世四年多后，大卫·刘易斯(David Lewis)有时几乎无法入睡。在新西兰的深夜给他发一封电子邮件或在WhatsApp上发一条信息，他通常会几乎立刻收到回复。女儿的案子是他每天想到的第一件事和最后一件事。
新西兰网坛的每个人都知道他是谁，以及他的家人发生了什么。他能感受到他们因他所忍受的痛苦而感到的不适。所以他尽量避免那个场景，尽管它是这样。触发。
“在我们失去卡罗莱纳之前，网球是我生活中很大的一部分，”他在最近的一封电子邮件中提到网球。“然而，现在我因为这个原因做了一些完全不同的事情。”
杰德不是在网球场上被虐待卡罗莱纳也不是死在网球场上。但是，当大卫试图理解发生了什么，当他回顾过去几年，看看他能做些什么来保护他的女儿们时，他的思绪转向了全家搬到美国，以及激发了他们对网球的追求。他对洛杉矶州立大学的教练和体育工作人员、把卡罗莱纳独自留在俱乐部的朋友和吉布森抱有疑问。他也开始怨恨这场作为全家前往美国之旅中心的比赛，这种痛苦可能难以忍受。
他尽量让自己忙碌起来。他曾在一个朋友的高端浴室设备公司工作。他每周跑步几次。
他还尽其所能推动卡罗莱纳的案件重新审理。他幸存的女儿不同意。
“这是他逃避现实的方式，”杰德谈到父亲时说。
他说，只有失去孩子的父母才能理解。
对路易斯夫妇来说，他们的创伤仍然发生在他们身上，并将永远发生在他们身上。这不是到达另一边的问题。他们怀疑另一面的存在。网球曾经是这个家庭的一切。这是他们的纽带，他们的沟通方式。
现在是另一回事了——一条他们希望自己从未走过的路。
Matthew Futterman是一名资深体育记者，著有两本书:《奔跑到边缘:一群不合群的人以及解锁速度秘密的大师》和《运动员:体育如何成为一门生意》。更多关于Matthew Futterman的信息
