在费城的爱情公园，艺术家兼插画家霍克·克劳正在对一幅壁画进行最后的润色。“费城将决定”，上面写着与当地著名棒球队使用的相同的字母。
美国大片地区都是共和党的红色，或者**党的蓝色，谁会成为下一任美国总统取决于少数几个“摇摆州”的选民如何投票。
费城是宾夕法尼亚州最大的城市，也是最摇摆不定的城市。
46岁的霍克指着华丽的市政厅大楼说:“在2020年，它归结为那里的少数选票。”“我们又来了。”
2016年，特朗普仅以0.72%的优势赢得该州。2020年，拜登以1.17%的优势为**党夺回了该州。26天后即将到来的下一次选举，结果再次站在刀尖上。
在过去的几天里，我们挨家挨户地敲门，从费城草莓大厦布满苍蝇的街道到切斯特县的白色护墙板房屋。在我们的旅程中，我们发现了摇摆的街道，甚至摇摆的家庭。
这次选举是对旧日友谊的考验。70岁的林赛·帕特森(Lindsay Patterson)是美国钢铁工人联合会(United Steelworkers)当地的前**，曾领导该工会在费城为巴拉克·奥巴马(Barack Obama)助选。她说，乔·拜登是美国有史以来最支持工会的总统。他投票给**党，但他的朋友有完全不同的观点。
71岁的马龙说:“我生下来是**党人，但死后可能是共和党人。”“我加入工会已经51年了。”
马龙要求我们更改他的名字，他重复了一些关于新冠病毒、移民和空仓库的阴谋论。但他说，美国人钦佩的是特朗普的“蛋蛋”。
“特朗普看重的是透明度。如果你说你要去做，那就去做。小特说得不好听，也不礼貌，但他做到了。然后是拜登执政的最后四年。再低一点，我们就只能从*桶里吃东西了。”
在“草莓大厦”这个犯罪率很高的地区，我们可以感受到黑人选民的愤怒，他们觉得自己被**党人视为理所当然。
“只有当你们想让我们投票时，你们这种肤色的人才会来这里，”一个女人对我们喊道。“一年中剩下的时间你在哪里?”我是81年。我谁也不投。所有进来的非法移民，你把他们安置在我们的社区。我们自己没有足够的钱。你让罪犯进来了。”
隔壁一条街上的一位老人给了我们一杯水，并告诉我们在邻里之间要小心。“这不是**，”他说。“特朗普是一个被定罪的重罪犯，整件事都是谎言。这不是选举，这是误导。投票已经没有意义了。”
在切斯特县，枫树正在慢慢变红，但当地的**党候选人克里斯蒂安·卢娜希望把这个地区变成蓝色。27岁的他是墨西哥移民的儿子。
“切斯特县的选民有机会在这次选举中打破两个障碍，”他说。“卡玛拉·哈里斯可能成为我们第一位黑人女总统。这里的选民有机会选出他们的第一位墨西哥裔美国代表。”
像当地的许多墨西哥裔美国人一样，他在附近的蘑菇农场工作，为自己攒钱上大学。他鼓励当地的拉丁裔社区出去投票。克里斯蒂安说:“我很年轻，但有很多利害关系，我的社区应该得到更好的。是时候把这个席位让给**党了。”
美国退伍军人罗布?约瑟夫(Rob Joseph)将在一片由白色墙板房屋组成的富裕地区，为**党人挨家挨户游说。在一条死胡同的顶端，一位60多岁的妇女正凝视着门外。
“我们这里都是**党人，”她说。罗伯查看了他的投票应用程序，结果显示她的丈夫是共和党选民。“所有**党人吗?他检查了一下。
“都是**党人，”她点点头。这个人说:“我丈夫通常投共和党的票，但这次没有。太过分了。1月6日发生的事情是不可原谅的。我们需要远离极端。
罗布说:“我和你一样。我想要回我的国家。”
美国其他农村地区也在准备投票给哈里斯。“White Dudes for Harris”的创始人之一布拉德·鲍曼(Brad Bauman)向我们展示了一段视频，视频中有一个戴着牛仔帽的“家伙”，名叫维克·迈耶斯(Vic Meyers)，他的肤色和他的牛仔衬衫一样蓝。
他说:“我是一个56岁的农村白人，有枪，我要投票给哈里斯。”“我预计会投票给唐纳德·特朗普。当我投票时，我被期望忘记我的妻子和女儿，我的孙女和她们的医疗权利。问题是……他们对我来说就是整个世界。”
在城市边缘的一个停车场，我们加入了选民的“大画布”。国际画家联合会**小吉米·威廉姆斯(Jimmy Williams Jr .)召集部队。
他对100多名志愿者说:“让我们今天就投票吧，为了那些在其他地方投票无效的人。”“让我们为他们每一个人投票。”
实际上，大多数工会对特朗普和哈里斯的支持率是50:50。特朗普的吸引力打破了通常的投票模式。像所有的民粹主义者一样，他对不同的人意味着不同的东西。
我们到处都能见到像工会成员马龙这样的人，他说他要投票给特朗普，因为“你的头脑可以告诉你一些事情，但你的心才是最重要的”。
费城到处都是艺术品，但有两尊雕像最引人注目。一个是罗丹的《思想者》的模型，另一个是洛基的青铜雕塑，展示了这个虚构的拳击手在现代艺术博物馆的台阶上奔跑的标志性动作。
在这场头脑与心灵、思想家与斗士之间的战斗中，阳光明媚的十月周末，人群聚集在洛基。
我们在特拉华州威尔明顿会见的**党战略家告诉我们将决定选举结果的事情。**权利受到特朗普的攻击。**党这次更有效地瞄准了农村选民。还有“年长的黑人女性”，我们知道她们一直是该党默默无闻的中坚力量。
回到草莓大厦，一位上了年纪的黑人妇女从安全门的裂缝里拿着一张**党的传单。她用手指戳了戳卡玛拉·哈里斯，露出了灿烂的笑容。“我要投她的票，”她说。“我92年。我等了很久。”
如果第一位黑人女总统当选，这将取决于像她一样努力争取投票站的女性和无法再忍受特朗普的共和党女性。
在城市的另一边，著名的裂开的自由钟代表着美国的自由。宾夕法尼亚州再一次站在了争取**和进步的前线。这取决于美国想要什么样的自由。
